eioioio2018

The upstairs hallway.\n\nI have [[my room|mi cuartoENG]]'s door behind me, to one side is [[my dad's room|cuarto de papáENG]] and to the other the stairs to the [[ground floor|planta bajaENG]].

<<if $papa>>Papá estaba ahí en [[la cocina]], al lado mío, sonriéndome. No podíamos hablar de nada más: yo ya le había dicho todo lo que le quería decir.\n<<else>>Lo miré a papá.\n\n—¿Qué pasa, Kari, chiquita? ¿Me querés decir algo?\n\nEstaba muy nerviosa. No sabía si hablarle del [[clima]], de todo [[lo que hizo]] él por mí, [[de mamá]], o si simplemente preguntarle [[cómo estaba]]. También podía [[responder con evasivas]], claro.\n<<endif>>

<<if $revolver>>I'll then walk towards my goal, whatever that is, leaving the house behind. One hand holding the oxygen carafe and the other near the belt's holster. A few minutes from then Dad will be a tiny spot on the distant landscape, and I'm going to keep slowly going on towards my destiny, with steady steps. Or with my legs shivering in fear.\n\n<center>[[— THE END —|CréditosENG]]</center><<set $fin = true>>\n<<else>>I'll venture on the neighborhood, looking for anything I might be looking for. If my Dad's predictions on the nuclear holocaust hold some truth, there will be other survivors wandering.\n\nProbably hungry, less prepared, willing to kill if just for the oxygen I might have on me. They'll possibly attack me. And me with nothing to defend myself, I'll probably die before I can offer any resistance…\n\nMaybe I should plan this [[better|volvamosENG]].\n<<endif>>

<<if $papa and $mama and $grande and $chico>>Abrí la ventana. Cuando miré al otro lado, vi lo que había visto antes de desmayarme: los cadáveres, la nieve, la cara de papá. Entonces entendí que todo eso era una fantasía. Y así como lo entendí, me empezé a despertar.\n\nTraté de quedarme allá, con mamá y papá, hice fuerza, quise aferrarme y oponerle resistencia a la vigilia que me estaba arrancando de ese mundo hermoso de pesadilla…\n\nNo hubo caso. Estaba [[despierta]].\n<<else>>Traté con toda mi fuerza, pero todavía no estaban abiertos los dos cerrojos, así que la ventana no había manera de que se abriera.\n\n<<display 'la cocina'>>\n<<endif>>

—¿Estás bien? —insistí.\n\n—Y… —me contestó— Bien, estoy.\n\nParecía que yo no era la única en [[esa cocina|la cocina]] a la que le daba nervios hablar.

\n''HELP''\nSome instructions and guidelines more or less unnecessary.\n\n''PLAY/READ:'' There's not much mystery to it. The essentials are: ''1.'' read the little words (important), ''2.'' identify the links in the text (protip: they're blue), ''3.'' click one of those links, ''4.'' see how the story reacts, ''5.'' repeat the process until the story ends.\n\n''SAVE:'' If you want to come back later to the same part of the story you're in now, you just have to copy the game's URL (it's in the browser bar, up there ⇧), entirely, with all the numbers, letters and dots at the end. You can save it to your bookmarks/favorites (''Ctrl+D'' on Windows, ''Cmd+D'' on Mac OS), or copy it to a text file, or scribble it on a post-it (not recommended: they get lost!).\n\n''LOAD:'' If you already saved the game sometime, you just have to paste the saved URL on the browser bar and hit enter. //Voilà!// There's the game, right where you left it the last time.\n\n''GO BACK:'' If you regret some decision you made and would like to go back, you can talk about it with a friend or go see a therapist. Unless, of course, it's a decision made in this game, in that case you can just click the ''previous page'' button on your browser, or hit ''backspace''. If you regret from regretting and want to go back to the point you had already made the decision (you're very complicated, by the way) you can subsequently click the ''next page'' button.\n\n<html><center><a href=javascript:javascript:history.go(-1)>— BACK TO GAME —</a></center></html>

Perfectly made, impeccable. Very much like him. He always made the bed right after getting up. He said it made him less inclined to go back to sleep. And thank goodness, because in the weeks following the accident he virtually didn't leave [[his room|cuarto de papáENG]].\n\nHow crazy, he probably made it before even looking out.

Lo hice. Fue entonces que tuve una pesadilla muy hermosa, de la que eventualmente me tuve que despertar.\n\nAhora me estoy levantando del suelo, mientras sacudo la cabeza como para quitarme los últimos pedazos del sueño ese terrible que acabo de tener. Me tengo que concentrar. Primero lo primero: estoy en [[mi cuarto]].

It sits at the center of the [[room|cuarto de papáENG]]. It's fat and almost entirely written. I won't start reading it, but I could see if it says anything about the [[supplies|provisionesENG]] he hid in the house.

<<if $cacheo>>\n<<if $revolver>><<display 'PapáENG tirado'>>\n<<else>>I'll search on Dad's clothes with all the will I'll have left, and surely I'll find his gun on his belt or one of his pockets. I'll keep it in the specially designed holster the suit has, and I'll be more prepared to wonder [[the street|la calleENG]].<<set $revolver = true>>\n<<endif>>\n<<else>><<display 'PapáENG tirado'>>\n<<endif>>

I'm now in Dad's room. In here I can see the [[bed|camaENG]], the [[closet|placardENG]] and the [[nightstand|mesita de luzENG]]. And also, of course, the exit door to the [[hall|pasilloENG]].\n\n<<if $diario>>His [[diary|diarioENG]] is on the bed.<<endif>>

"Dad," I insisted, "are you…? Are…?"\n\n"Kari, baby," he said in all seriousness, "I am. I'm here, with you, always."\n\nThere was a weird feeling. [[The kitchen|la cocinaENG]] didn't seem a good place for that kind of conversations.

Over south I didn't find anything. Some cooking books, yes, but not the one Mom needed.\n\n<<display 'buscarENG'>>

La ropa está toda desordenada. Muy raro en él, desentona con el resto de [[su cuarto|cuarto de papá]], tan impoluto. Se ve que estaba muy apurado en sacar los abrigos para estar afuera lo más rápido posible.\n\nQué loco, él siempre tan precavido.

Había muchos libros, y yo me sentía en efecto como viajando por el mundo sin saber adónde ir después. Además, tenía la sensación de que los libros estaban constantemente cambiando de lugar, o desapareciendo de la biblioteca para ser reemplazados por otros nuevos. El lugar, por alguna razón, me daba muchas ganas de abandonar la búsqueda y volver al [[salón]].\n\nPodía buscar en la pared [[sur]], [[oeste]], [[este]] o [[norte]].

<<if $pense>><<else>>Porque eventualmente voy a tener que salir: la comida no es eterna y la nieve quizá sí. Podría pasar cualquier cosa, en realidad, y papá siempre dijo que hay que saber estar preparado.\n\nQuién sabe. <<set $pense = true>> <<endif>> De acá a un par de meses me voy a levantar un día sabiendo que me tengo que ir de acá. Voy a estar nerviosísima, en [[mi cuarto|en mi cuarto]], con ganas de [[no salir nunca]].

Estaba en el suelo de mi cuarto, supe que iba a perder la conciencia y que no había nada que podía hacer al respecto. Se puso todo negro…\n\nEntonces estaba en [[la cocina]] de casa, a punto de comer. [[Papá]] y [[mamá]] estaban sentados a la mesa, pero no podíamos seguir hasta que yo no hiciera algo, no sabía bien qué.

"I never had time to talk about everything you did for me since the accident."\n\n"Well, tell me."\n\n"I…"\n\nI got a lump in my throat, and a gap in my head. I didn't know how to continue. I could tell him [[he had done too much|había hecho demasiadoENG]], or [[thank him|agradecerleENG]], or [[cut the conversation|cortar la conversaciónENG]] right there.

Eran unos ganchos como los que hay efectivamente en casa al lado de la puerta de entrada. Lo único remotamente parecido a un mueble que había en ese [[salón]].\n\nEl perchero tenía colgados <<if $objeto neq "saco">>un [[saco]],<html> </html><<endif>><<if $objeto neq "sombrero">>un [[sombrero]],<html> </html><<endif>><<if $objeto eq 'vestido rojo'>>y<html> </html><<endif>><<if $objeto neq "paraguas">>un [[paraguas]]<<endif>><<if $objeto neq "vestido rojo">><html> </html>y un [[vestido rojo]]<<endif>>.

<<if $libro>>\n<<if $mama>>Mamá me miró. No había más que decir. Igual, por alguna razón, aunque ya tuviera el libro no se puso a comer, ni pudo salir de [[la cocina]]. Ni idea de por qué. Ahora que lo pienso, el sólo hecho de que su gran problema fuera un libro de recetas es bastante ridículo. Sueños, ¿no?\n<<else>>Le di el libro a mamá y ella me dio una llave plateada, muy brillante y linda. No sé qué hacía en [[la cocina]] con eso, pero me la dio y yo me la guardé en un bolsillo.<<set $mama = true>>\n<<endif>>\n<<else>>Era un libro específico de recetas, que decía cómo cocinar lo que íbamos a comer. A ella siempre le gustaron esos libros, para hacer una cosa nueva cada día. Papá siempre cocinó mejor, pero ella le ponía mucho más entusiasmo.\n\nLa comida en realidad ya estaba hecha y servida, pero si ella no conseguía el libro con la receta entonces no podía haberla cocinado, y entonces no podíamos comer. Es difícil de explicar, pero la lógica del sueño era ésa.\n\nCuestión que necesitaba el libro, pero no lo iba a buscar porque por alguna razón no podía salir de [[la cocina]].\n<<endif>>

Volvamos al principio. <<display 'pensar'>>

Home's kitchen. When I calm down a bit I should have some breakfast. <<if $deja_vu>><<else>><html> </html>Oh, I had a //déjà vu//. How strange. <<set $deja_vu = true>><<endif>>\n\nAt themoment there's nothing of interest here. Better get back to [[the living room|planta bajaENG]].

On the west bookshelf the only thing I found close to Mom were some historical novels of those she liked so much and I always found boring. I didn't find the cooking book.\n\n<<display 'buscarENG'>>

Back to the start. <<display 'pensarENG'>>

\n''CREDITS''\n\n· ''Eioioio'' is a sort of game or interactive short story about losing someone that matters.\n· It was written and designed by [[David T. Marchand|http://www.davidtm.com.ar]], who happens to be me, between May and July of 2012.\n· It was built entirely with [[Twine|http://gimcrackd.com/etc/src/]] by Chris Klimas, who quite frankly deserves an award.\n· It's not that very different from my previous interactive short story, [[Úrquel, the black dragon|https://davidtmarchand.itch.io/urquel]].\n· It owes kilos of inspiration to similar works by [[Anna Anthropy|http://www.auntiepixelante.com/?s=twine&searchsubmit=find]] and [[Alejandro Grilli J.|http://blog.agj.cl/tag/twine/]].\n· It's a lot better than it could've been thanks to [[Anna Anthropy|http://www.auntiepixelante.com]]'s help with the friendly testing and advice.\n· It's obliquely based on the comic //El eternauta//, by Héctor Germán Oesterheld, disappeared in 1977.\n· Cover image maliciously stolen from the Eternauta illustrated by Alberto Breccia.\n\nDedicated to Natalia.\n\n<<if $fin>><html><center><a href="#">— BACK TO GAME —</a></center></html>\n<<else>><html><center><a href=javascript:javascript:history.go(-1)>— BACK TO GAME —</a></center></html>\n<<endif>><<set $fin = false>>

—Nada, que no era necesario tanto esfuerzo. Quizá te hubiera convenido dedicarte más a estar bien vos, y no preocuparte tanto por cuidarme a mí. Yo lo sufrí mucho, obvio, pero a vos te afectó muy adentro.\n\n—Nada de eso —me tranquilizó—, vos sos mi hija y yo te amo y te tengo que cuidar.\n\nMe lo había dicho varias veces. Si no hubiéramos estado en [[la cocina]] probablemente me hubiera dado regio discurso sobre las obligaciones de los padres para con los hijos.

"Nothing, it was just not necessary to make such an effort. Maybe you should've tried to be well yourself, and not caring so much for taking care of me. I was in a lot of pain, obviously, but you were affected very deeply."\n\n"Don't give me that," he reassured me, "you're my daughter and I love you and I have to take care of you."\n\nHe had told me that several times. If we wouldn't have been in [[the kitchen|la cocinaENG]] he would've probably given a fine speech to me on the obligations parents have to their children.

<<if $mama>><<display 'libro'>><<else>><<if $encontrado neq true>>Ah, ahora me acuerdo. <<endif>> Mamá necesitaba un [[libro]]. No lo podía ir a buscar porque no sabía dónde estaba y porque por alguna razón no podía salir de [[la cocina]].<<endif>>

La antesala de casa. Desde acá puedo ir a la [[cocina]] o a la [[biblioteca]].\n\nTambién están las escaleras al [[piso de arriba|pasillo]] y la puerta para [[salir]] de casa.

Estaba en un salón vacío, que no se parecía a nada de lo que hay realmente en mi casa. No me acuerdo de qué color eran las paredes, pero era un color raro y me incomodaba.\n\nHabía una puerta a [[la cocina]], otra a [[la biblioteca]] y [[una última]] para salir de casa. Ah, y un [[perchero]]. Para colgar cosas. Todo esto en la misma pared, y en la pared opuesta estaban las <<if $escaleras>>[[escaleras|salón]] al piso de arriba, pero por alguna razón no podía subirlas. Lógica de sueño.<<else>>[[escaleras]] al piso de arriba.<<endif>>

<<if $idioma is "castellano">>\n''CRÉDITOS''\n\n· ''Eioioio'' es una especie de juego o cuento interactivo acerca de perder a alguien que importa.\n· Lo escribió y diseñó [[David T. Marchand|http://www.davidtm.com.ar]], que casualmente soy yo, entre mayo y julio de 2012.\n· Fue íntegramente construido con [[Twine|http://gimcrackd.com/etc/src/]] de Chris Klimas, que francamente se merece un premio.\n· No es muy diferente de mi anterior cuento interactivo, [[Úrquel, el dragón negro|https://davidtmarchand.itch.io/urquel]].\n· Le debe kilos de inspiración a trabajos similares de [[Anna Anthropy|http://www.auntiepixelante.com/?s=twine&searchsubmit=find]] y [[Alejandro Grilli J.|http://blog.agj.cl/tag/twine/]].\n· Es mucho mejor de lo que podría haber sido gracias al testeo y consejo amigable de [[Anna Anthropy|http://www.auntiepixelante.com]].\n· Está oblicuamente basado en la historieta //El eternauta//, de Héctor Germán Oesterheld, desaparecido en 1977.\n· Imagen de la portada maliciosamente robada del Eternauta ilustrado por Alberto Breccia.\n\nDedicado a Natalia.\n\n<<if $fin>><html><center><a href="#">— VOLVER AL JUEGO —</a></center></html>\n<<else>><html><center><a href=javascript:javascript:history.go(-1)>— VOLVER AL JUEGO —</a></center></html>\n<<endif>><<set $fin = false>><<else>>\n''CREDITS''\n\n· ''Eioioio'' is a sort of game or interactive short story about losing someone that matters.\n· It was written and designed by [[David T. Marchand|http://www.davidtm.com.ar]], who happens to be me, between May and July of 2012.\n· It was built entirely with [[Twine|http://gimcrackd.com/etc/src/]] by Chris Klimas, who quite frankly deserves an award.\n· It's not that very different from my previous interactive short story, [[Úrquel, the black dragon|https://davidtmarchand.itch.io/urquel]].\n· It owes kilos of inspiration to similar works by [[Anna Anthropy|http://www.auntiepixelante.com/?s=twine&searchsubmit=find]] and [[Alejandro Grilli J.|http://blog.agj.cl/tag/twine/]].\n· It's a lot better than it could've been thanks to [[Anna Anthropy|http://www.auntiepixelante.com]]'s help with the friendly testing and advice.\n· It's obliquely based on the comic //El eternauta//, by Héctor Germán Oesterheld, disappeared in 1977.\n· Cover image maliciously stolen from the Eternauta illustrated by Alberto Breccia.\n\nDedicated to Natalia.\n\n<<if $fin>><html><center><a href="#">— BACK TO GAME —</a></center></html>\n<<else>><html><center><a href=javascript:javascript:history.go(-1)>— BACK TO GAME —</a></center></html>\n<<endif>><<set $fin = false>><<endif>>

<<if $traje>>I'll put the biohazard suit on carefully not to leave exposed any body surface. I'll attach to it some of the oxygen carafes hidden here at the refuge. Just in case.\n\nI'll open the door and I'll close it behind me as fast as I can, so the snow won't come in. With any luck that'll do, and I'll be able to peacefully walk [[the street|la calleENG]].\n<<else>>I'll leave home in a hurry. Just like it happened to Dad and all neighbors, the neverending snow will cover my unprotected body in phosphorescent white and I'll immediately fall to the ground, dying in the most silly possible way.\n\nWell, [[better not|volvamosENG]].\n<<endif>>

There were lots of books, and I felt like I was actually traveling through the world without knowing where to go next. Besides, I had the feeling books were constantly changing their location, o disappearing from the library to be replaced by new ones. The place, for some reason, urged me to abandon the search and go back to the [[previous room|salónENG]].\n\nI could search on the [[south|surENG]], [[west|oesteENG]], [[east|esteENG]] or [[north|norteENG]] wall.

It's a windowless room, with some vents. It's full of canned food, tools and medical supplies, all covered with thousands of neatly distributed post-its with Dad's handwriting, indicating what each thing is for and what to do in case of a nuclear holocaust.\n\nIs this snow radioactive? At least with this I can take several weeks, months even, without leaving home. How long will the snow last? Truth is, I don't even know how long a standard one does.\n\nA giant calm invades my body. I won't die today, it seems. Or tomorrow. Dad saved my life, again. And the first thing that comes to my mind is that [[life isn't very serious with its stuff|la vida no es muy seria en sus cosasENG]].

"No, nothing," I answered.\n\nHe didn't respond. He was never really talkative in [[the kitchen|la cocinaENG]].

Ahora estoy en mi cuarto, de cara a la [[ventana]] que da a la calle. A mi izquierda está la puerta para salir al [[pasillo]].\n\n<<if $esconder_mensaje neq true>>\nPapá se la pasó años juntando en la casa provisiones alimenticias y todo lo necesario para subsistir por varios meses sin depender del supermercado. Él era así. La cosa es que siempre las escondió muy bien, y nunca me dijo dónde. Donde sea que las haya metido, las voy a tener que encontrar.\n<<set $esconder_mensaje = true>>\n<<endif>>

He began writing it some years after the accident. Once he told me he wanted to write Mom's eyes, because otherwise they were getting away too fast.\n\nI better pick it up and leave it on the bed, so it's the first thing you see when you walk into [[his room|cuarto de papáENG]]. <<set $diario = true>>

<<if $pense>><<else>>Because eventually I will have to leave: food isn't eternal and the snow might just be. Anything could happen, really, and Dad always said one has to be prepared.\n\nWho knows. <<set $pense = true>><<endif>> A couple months from now I'll get up one day knowing I got to get out of here. I'll be incredibly nervous, in [[my room|en mi cuartoENG]], eager to [[stay there forever|no salir nuncaENG]].

Empieza recordando el momento inicial, cuando murió el padre y soñó con él. El objetivo es irse, dejar al padre muerto atrás\n\nDespués empieza la parte en tiempo presente, la protagonista tiene que encontrar la llave del lugar donde el padre guardó cosas para sobrevivir.\n\nLa última parte es ella planeando cómo salir, con un arma por las dudas. Y con el traje antirradiación del padre.

Completamente paralizada por el miedo, escuchando la nieve golpear la ventana todo el día. Me voy a quedar en casa hasta que no tenga más opción que salir, y para entonces mi estado físico no me va a permitir ni pararme en dos patas. Y me voy a morir de inanición.\n\nBah, [[mejor no.|pensar]]

Si esta nieve es lo que pienso, radioactiva o algo así, y resultado de alguna catástrofe de guerra o qué sé yo, entonces por mi ventana no se va a ver mucho más que lo que se ve ahora: un montón de cuerpos sobre un montón de blanco. Papá va a seguir ahí, supongo.\n\n<<display 'en mi cuarto'>>

Ahora estoy en el cuarto de papá. Acá están la [[cama]], el [[placard]] y la [[mesita de luz]]. Y también, por supuesto, la puerta de salida que da al [[pasillo]].\n\n<<if $diario>> Sobre la cama está su [[diario]].<<endif>>

I took the umbrella from the rack<<if $algo>><html> </html>and hanged the <<print $objeto>> back on its place. For some reason, there couldn't be more than one empty hook<<endif>>.<<set $objeto = "umbrella">><<set $algo = true>>\n\n<<display 'salónENG'>>

Era una ventana grande, muy rara, la única de toda la [[la cocina]]. Yo no sabía muy bien qué hacía ahí, y no estaba segura de querer [[abrirla]].\n\nTenía dos cerrojos, uno [[dorado]] y el otro [[de plata]]. A los dos los había cerrado alguien, aunque no sé bien quién ni por qué.

"I wanted to ask you about Mom. She-"\n\nI couldn't go on. I believe that, with Mom right there with us in [[the kitchen|la cocinaENG]], I couldn't talk about the accident, because in that dream the accident hadn't technically ever happened. Or something like that, don't remember.

"I never had any time to say thanks to you," I said. "Thanks for everything. For taking care of me, for being there with me and for staying. You were a cornerstone to me. An unstable, complicated, half-crazy cornerstone, yes, but you supported me in everything and you never leaved me. I can't tell you how grateful I am."\n\nI stared at me like really peaceful.\n\n"It was actually this what you wanted to tell me, righ?"\n\n"It was this. Thank you very much for everything."\n\n"That's more like it, darling. And you're welcome. Don't know if I deserve the thanking, but if this is so important to you, you're welcome."\n\nHe gave me a hug and a golden key, wich I kept in my pant's pocket. <<set $papa = true>> Then [[the kitchen|la cocinaENG]] lost the feeling of confinement I had felt since the start. I had lost a huge weight from my shoulders.

<<if $objeto eq 'umbrella'>>My arm didn't fit under the bookshelf, so I put the umbrella in there and tried to push the book until getting it out from its place. After a couple of tries, I made it.<<set $libro = true>>\n<<else>>I tried to grab it, but the space between the floor and the bookshelf was minimum. My arm wouldn't fit. I was going to need something.<<endif>>\n\n<<display 'la bibliotecaENG'>>

The clothes are all a mess. Very unusual for him, at odds with the rest of [[his room|cuarto de papáENG]], so pristine. It seems he was in a hurry to get the coats to be outside as quickly as possible.\n\nHow crazy, he always so careful.

<<if $mama>><<display 'libro'>><<else>><<if $encontrado neq true>>Ah, now I remember. <<endif>> Mom needed a [[book|libroENG]]. She couldn't go looking for it because she didn't know where it was and because for some reason she couldn't exit [[the kitchen|la cocinaENG]].<<endif>>

Es la puerta de casa, con los siete cerrojos que papá le instaló, el dispositivo de cierre automático y los burletes más duraderos que vi en mi vida.\n\nNo voy a salir, mejor me quedo [[acá|planta baja]]. Papá y los vecinos todos salieron de sus casas y no llegaron a dar cuatro pasos hacia la calle. Esta nieve no es normal.

<<if $diario>>It's empty. <<endif>> In this drawer he always kept his revolver and <<if $diario>> his diary. <<else>> [[his diary|su diarioENG]]. <<endif>> The gun's gone, and I also can't see it anywhere else in [[the room|cuarto de papáENG]].

Completely paralyzed by fear, hearing the snow hitting the window all day. I'll stay at home until there's no choice but to get out, and by then my physical condition won't even allow me to stand on my own two feet. I will starve to death.\n\nWell, [[better not|pensarENG]].

—Te quería preguntar por mamá. Ella-\n\nNo pude seguir. Creo que, con mamá ahí con nosotros en [[la cocina]], no podía hablar del accidente, porque en ese sueño técnicamente el accidente no había pasado nunca. O algo así, no me acuerdo.

—No, nada. Estaba pensando en voz alta nomás.\n\nÉl me sonrió y volvió a lo suyo. Bah, volvió a estar ahí sentado sin hacer nada, mirando una mancha de humedad en la pared de [[la cocina]].

Agarré el sombrero del perchero<<if $algo>><html> </html>y volví a colgar el <<print $objeto>> en su lugar. Por alguna razón, no podía haber más de un gancho vacío<<endif>>. <<set $objeto = 'sombrero'>><<set $algo = true>>\n\n<<display 'salón'>>

<<if $revolver>>Entonces voy a caminar hacia mi objetivo, sea cual fuere, dejando la casa atrás. Una mano sosteniendo la garrafa de oxígeno y la otra cerca de la funda del cinturón. Unos minutos después papá va a ser una mancha a lo lejos en el paisaje, y yo voy a seguir avanzando lentamente hacia mi destino, con el paso firme. O temblándome las piernas del miedo.\n\n<center>[[— FIN —|Créditos]]</center><<set $fin = true>>\n<<else>>Me voy a aventurar por el barrio, en busca de lo que sea. Si las predicciones que papá hacía sobre el holocausto nuclear tienen algo de ciertas, habrá otros sobrevivientes merodeando.\n\nProbablemente hambrientos, menos preparados, dispuestos a matar aunque sea para quedarse con el oxígeno que lleve encima. Es posible que me agredan. Y yo sin nada para defenderme, seguramente voy a morir antes de poder ofrecer ninguna resistencia…\n\nQuizá tenga que pensármelo [[mejor|volvamos]].\n<<endif>>

If this snow is what I think it is, radioactive or something like that, and the result of some war catastrophe or whatnot, then my window won't show much more than it does now: a buch of bodies over a bunch of white. Dad'll still be there, I guess.\n\n<<display 'en mi cuartoENG'>>

El lugar preferido de papá. Es como entrar a otra dimensión, sobre todo desde que preparó las paredes para que aislaran el ruido. No es que importe mucho, ahora que el barrio está más silencioso que nunca.\n\nTodos los muebles están cubiertos de libros, hasta el escritorio, y el sillón también. Al lado de la [[puerta de salida|planta baja]] hay una [[placa]], con un poema escrito en letras de plata.

I took the hat from the rack<<if $algo>><html> </html>and hanged the <<print $objeto>> back in its place. For some reason, there couldn't be more than one empty hook<<endif>>. <<set $objeto = 'hat'>><<set $algo = true>>\n\n<<display 'salónENG'>>

Al sur no encontré nada. Algunos libros de cocina, sí, pero no el que mamá necesitaba.\n\n<<display 'buscar'>>

He used it to read, nothing fancy.\n\n<<display 'cuarto de papáENG'>>

"Kari, lil' girl, come," he said. "It's snowing!"\n\nFirst I thought he was crazy. Snowing on Buenos Aires? He went downstairs and left the house running, all bundled up already, and waved from the garden for me to [[look|miraraENG]] through the window.

We were in the house's kitchen, [[Mom|mamáENG]], [[Dad|PapáENG]] and I. They were sitting at the table, with the food already served but not being able to eat. It wasn't exactly identical to the kitchen at home, actually. On a wall there was an [[open door|salónENG]] and a [[closed window|ventana cerradaENG]].

Yo cada tanto examinaba el suelo con cuidado, y… ¡Ah, cierto! Fue entonces que descubrí que debajo de una de las estanterías había un libro.\n\nYo siempre digo que es una regla de mi vida que, en esas situaciones, justo lo más difícil de alcanzar es siempre lo que necesito. Bueno, pero en el sueño esto era una especie de regla lógica, así que estaba segura de que justo ese libro, de todos los que había en [[la biblioteca]], era el libro de cocina que mamá precisaba.<<set $encontrado = true>>

Over north I didn't find nothing useful.\n\n<<display 'buscarENG'>>

Already in the ground floor, determined, the kitchen or the library will hold no interest for me.\n\nMy only choice will be the [[front door|puerta de casaENG]].

Papá se pasó toda la vida con miedo a una posible catástrofe que nunca terminaba de venir. En los diez años después de que mamá murió, lo vi sonreír [[una sola vez]]. <<remember $bienvenido = true>>

Estábamos en la cocina de casa, [[mamá]], [[papá|Papá]] y yo. Ellos sentados a la mesa, con la comida servida pero sin poder comer. No era exactamente idéntica a la cocina de casa, en realidad. En una pared había una [[puerta abierta|salón]] y una [[ventana cerrada]].

All over [[the street|la calleENG]], at the doorways, coming out of the open windows, I'll see the bodies of everyone I ever knew.

La usaba para leer, nada del otro mundo.\n\n<<display 'cuarto de papá'>>

"What a crazy weather, did you see?" I said.\n\n"No," he answered, "I didn't. How's the weather today?"\n\nThen I remembered the snow. Not everything, not sure if everything, but at least the snow. I didn't understand if I had to [[tell him about it|contárseloENG]] or [[lie|mentirleENG]]. Or, don't know, [[ignore the conversation|ignorar la conversaciónENG]].

"No, just that it's a little cold."\n\nHe smiled at me and pretended to shiver as to say I was right. I don't remember if it was cold or not in [[the kitchen|la cocinaENG]]. I don't know if you can feel any temperature when dreaming.

<<if $cacheo>>\n<<if $revolver>><<display 'papá tirado'>>\n<<else>>Voy a buscar en la ropa de papá con toda la voluntad que me quede, y seguramente encontraré su revólver ajustado al cinturón o en uno de los bolsillos. Me lo voy a guardar en la funda especialmente diseñada del traje aislante, y voy a estar más preparada para recorrer [[la calle]].<<set $revolver = true>>\n<<endif>>\n<<else>><<display 'papá tirado'>>\n<<endif>>

I was in an empty room, nothing like anything at home really. I don't remember what color the walls were, but it was a weird color and it unsettled me.\n\nThere was a door to [[the kitchen|la cocinaENG]], another to [[the library|la bibliotecaENG]] and [[a last one|una últimaENG]] to go outside the house. Oh, and a [[coat rack|percheroENG]]. To hang things. All that on the same wall, and on the opposite wall there were the <<if $escaleras>>[[stairs|salónENG]] to the top floor, but for some reason I couldn't use them. Dream logic.<<else>>[[stairs|escalerasENG]] to the top floor.<<endif>>

"No, nothing. I was just thinking aloud."\n\nHe smiled at me and went back to his thing. Well, went back to being there sitting without doing anything, staring at a wet spot on [[the kitchen|la cocinaENG]]'s wall.

Entonces me levanté y empecé a buscar las provisiones que papá fue guardando durante los años para que un día como éste no fuera el último día. Ahora me tiro suave en el suelo, respiro profundo entre las latas de conserva y los papelitos que dejó papá. Estoy tranquila entre todas estas cosas que él me dio. Me siento segura, abrazada.\n\nPero en realidad no estoy segura. Y ahora, que tengo todo lo que voy a necesitar por mucho tiempo, debería empezar a [[pensar]] qué voy a hacer cuando tenga que salir de casa.

Dad spent his entire life in fear of a possible catastrophe that was never finished arriving. In the ten years after Mom died, I saw him smile [[only once|una sola vezENG]]. <<remember $bienvenido = true>>

It's the front door, with the seven locks Dad installed, the self-closing device and the most durable weatherstripping I've ever seen.\n\nI won't leave, better stay [[here|planta bajaENG]]. Dad and the neighbors all came out of their houses and failed to take four steps to the street. This snow is not normal.

<<if $mama>>\n<<if $chico>>The silver lock was already open, I didn't have to worry about that anymore.\n<<else>>I unlocked the silver lock with the silver key Mom had given me in exchange for the book.<<set $chico = true>>\n<<endif>>\n<<else>>It was a bright silver lock. It was closed. The window wouldn't be able to open.\n<<endif>>\n\n<<display 'la cocinaENG'>>

The closet will have all his clothes, and… of course, the biohazard suit!\n\nI had completely forgotten, it's some kind of homemade space suit, like a cosmonaut's. He made one for me too, and he kept them in [[his room|al cuarto de papáENG]]. I think it has lead or something like that, to survive the atomic bomb. Is the phosphorescent snow radioactive?\n\nDoesn't matter. In any case, I'll take the suit.\n<<set $traje = true>>

<center>//Íntima es la noche, abstracta la calle,\nsin principio ni término la lluvia[[.|secreto]] Y Adán quisiera\nolvidar y olvidarse,\nacunado por el viento,\no disolverse como un pedazo de sal en el agua que cae y cae\nsusurrando su antigua canción de diluvio.//</center>\nA papá le gusta mucho la poesía. Le gustaba. Una vez me dijo que un tercio de toda esta [[biblioteca]] son puros libros de poemas. Nunca me fijé si era cierto. Yo siempre fui más de leer novelas y cuentos.

Empujo con un dedo el punto de plata. ¡Es un botón! Se hunde varios centímetros adentro de la placa, y debajo del escritorio se abre una puerta en el suelo que da a una especie de [[sótano]]. Es como una película, no lo puedo creer.

—No, que hace un poquito de frío nomás.\n\nÉl me sonrió e hizo como que temblaba para darme la razón. No me acuerdo si hacía o no frío en [[la cocina]]. No sé si se siente alguna temperatura en los sueños.

<<set $escaleras = true>><<display 'salón'>>

As I looked a cold sweat ran down my forehead that ended up making my eyes burn. I got dizzy. I felt the ground hitting my face, and lying on the floor like that I tried to [[lose myself|perdermeENG]], to [[forget me|perdermeENG]], to damn reality [[to hell|perdermeENG]] and be quiet in [[my own world|perdermeENG]].

La biblioteca del sueño era parecida a la de casa, sólo que no había ninguna puerta: todas las paredes estaban cubiertas de anaqueles llenos de libros. Sin embargo yo sabía que podía [[salir|salón]] cuando quisiera.\n\n<<if $encontrado>><<if $libro>>Ya tenía el libro que mamá necesitaba, así que no había razón para seguir ahí.<<else>>Debajo de una de las estanterías estaba [[el libro]] de cocina que necesitaba mamá.\n<<endif>><<else>>Aunque el [[suelo]] estuviera sucio, bajo mis pies veía claramente dibujada una rosa de los vientos, apuntando a la estantería de cada pared. Significaba que cada estantería era una de las direcciones del mapa y que la biblioteca era el mundo.\n\nLo que tenía que hacer ahí era [[buscar]] el libro de recetas de mamá.<<endif>>

En la parte este sólo había libros viejos, y muy malos, que parecía que se deshacían al contacto. No vi el libro de cocina que necesitaba mamá.\n\n<<display 'buscar'>>

<html>\n<center>\n\nE\nIOIOIO\n\n <img src="Eioioio.png" width="482px" height="207px">\n \n<a href="http://www.davidtm.com.ar" target="_blank">\n\nDAVID T. MARCHAND\n\n</a>\n</center>\n</html>\n\n<center>[[— START —|EMPEZARENG]]</center>\n<<set $idioma to "english">>\n<<if $bienvenido>>^^//Welcome back!//^^<<endif>>

Agarré el saco del perchero<<if $algo>><html> </html>y volví a colgar el <<print $objeto>> en su lugar. Por alguna razón, no podía haber más de un gancho vacío<<set $objeto = "saco">><<endif>>.<<set $objeto = "saco">><<set $algo = true>>\n\n<<display 'salón'>>

"It's snowing."\n\n"Oh, right. It //is// snowing," he answered without caring too much about it.\n\nAs if all the relevant world were [[the kitchen|la cocinaENG]], and anything that happened outside was more or less unimportant.

En [[su cuarto|cuarto de papá]], esta mesita de luz era como su altarcito ascético. Una [[lámpara]], una [[biblia]], un [[cajón]].

<center>//Intimate is the night, abstract the street\nwithout beginning or end the rain[[.|secretoENG]] And Adam would like\nto forget and to forget himself,\ncradled by the wind,\nor to dissolve as a piece of salt in the water that falls and falls\nwhispering its ancient diluvian song.//</center>\nDad loves poetry. Loved. He once told me a third of all this [[library|bibliotecaENG]] is pure poetry books. I never checked if it was true. I was always more inclined to read novels and short stories.

Es una una habitación sin ventanas, con alguna que otra ventilación. Está llena de comida enlatada, herramientas y suministros médicos, todo cubierto con miles de //post-it// distribuidos prolijamente, con la letra de papá, indicando para qué sirve cada cosa y qué hacer en caso de hecatombe nuclear.\n\n¿Será radioactiva esta nieve? Al menos con todo esto voy a poder aguantar varias semanas, meses incluso, sin salir de casa. ¿Cuánto durará la nevada? La verdad es que ni siquiera sé cuánto dura una normal.\n\nMe invade el cuerpo una calma gigante. No me voy a morir hoy, parece. Ni mañana. Papá me salvó la vida, otra vez. Y lo primero que me viene a la cabeza es que [[la vida no es muy seria en sus cosas]].

<center>\n[[— JUGAR EN CASTELLANO —]]\n—\n[[— PLAY IN ENGLISH —]]\n</center>\n<style>#sidebar { display:none !important;}</style>

Y es que no lo es, en lo más mínimo. El viejo se desvivió por mí, me amó a más no poder, se aguantó una década de sufrimiento después de la muerte de mamá sólo para no dejarme sola, cuando siempre hubiera preferido irse a buscarla. Y hoy me salvó la vida. Y yo no tuve ni dos minutos para decirle gracias.\n\nYo sé cómo funciona. En dos años voy a tener que mirar fotos para acordarme cómo era la cara. Con mamá me pasó. Pero esta vez no. Tengo que recordar todo de él, hasta el último día: la sonrisa brillante, la voz despreocupada, y el sueño que tuve cuando me desmayé.\n\nSí, el sueño también. Aunque creo que ya me lo olvidé por completo. Bah, no, en realidad no. Pero sólo me acuerdo de [[cómo empieza]].

<<if $objeto eq 'paraguas'>>El brazo no me entraba debajo de la estantería, así que metí el paraguas y traté de empujar el libro hasta sacarlo de donde estaba. Después de un par de intentos, lo conseguí.<<set $libro = true>>\n<<else>>Traté de agarrarlo, pero el espacio entre el suelo y la estantería era mínimo. El brazo no me pasaba. Iba a necesitar algo.<<endif>>\n\n<<display 'la biblioteca'>>

<<set $escaleras = true>><<display 'salónENG'>>

Cuando miré me corrió un sudor frío por la frente que me terminó por hacer arder los ojos. Me mareé. Sentí que el suelo me golpeaba la cara, y así tirada en el suelo traté de [[perderme]], de [[olvidarme|perderme]], de mandar la realidad [[a la mierda|perderme]] y estarme tranquila en [[mi mundo propio|perderme]].

"Yes," I said, "how are you?"\n\nHe didn't aswer. [[Good|BienENG]], [[bad|malENG]], [[dead|muertoENG]]. What could he answer to a question that vague?

My room will be the same as always, with [[its window|su ventanaENG]] and its [[exit door|puerta de salidaENG]]. Maybe a bit more messy, now Dad's not there to make me.

I did. It's then that I had a beautiful nightmare from which I eventually had to wake up.\n\nNow I'm getting up from the floor while I shake my head as to take away the last pieces of that terrible dream I just had. I have to concentrate. First things first: I'm in [[my room|mi cuartoENG]].

I'm now in my room, facing the [[window|ventanaENG]] overlooking the street. To my left is the door that goes out to the [[hall|pasilloENG]].\n\n<<if $esconder_mensaje neq true>>\nDad spent years collecting food supplies at home and everything you need to survive for several months without relying on the supermarket. He was like that. Thing is, he always kept them well hidden, and never told me where. Wherever he put them, I'll have to find them.\n<<set $esconder_mensaje = true>>\n<<endif>>

The only thing I find about that is an entry from a couple years ago:\n\n//After much time, at long last I have a place in the house to keep all supplies Karen and I are going to need on Judgement Day. Each one has his own Battle of Megiddo, and mine's for my little girl. I must not forget: in order to get to the supplies, one has to find the point where the rain stops.//\n\nProblem is, Dad was afraid someone might steal his diary from him, so many times he wrote important information in riddles. For all I know, the supplies could be right here on [[this very room|cuarto de papáENG]]. Or five meters underground, I don't know.

My dream's library was similar to the one at home, but it had no door: all walls were covered in shelves full of books. However, I knew I could [[go out|salónENG]] whenever I wanted.\n\n<<if $encontrado>><<if $libro>>I already had the book Mom needed, so there was no reason so stay there.<<else>>Underneath one of the bookshelves was the cooking [[book|el libroENG]] Mom needed.\n<<endif>><<else>>Though the [[floor|sueloENG]] was dirty, under my feet I could clearly see a Compass Rose drawn, pointing at the bookshelf of each wall. It meant each bookshelf was one of the map's directions and the library was the world.\n\nWhat I had to do there was to [[look for|buscarENG]] my mom's recipe book.<<endif>>

I'll see all my neighbors' [[corpses|los cadáveresENG]], like I saw them through the window. [[Dad|PapáENG ]]'ll be there too.\n\nDown the street there'll be [[my destination|mi destinoENG]]: the supermarket, the drugstore, some refuge announced on the radio by the government, or some place else safer than home.

—Papá —insistí—, ¿vos estás…? ¿Estás…?\n\n—Kari, nena —me dijo con mucha seriedad—, yo estoy. Estoy acá, con vos, siempre.\n\nHabía una sensación rara. No parecía [[la cocina]] un buen lugar para ese tipo de conversaciones.

—Sí —le dije—, ¿cómo estás vos?\n\nNo me contestó. [[Bien]], [[mal]], [[muerto]]. ¿Qué me podía contestar a una pregunta así de vaga?

"Are you feeling bad?" I insisted.\n\n"Well…," he answered, "I've had better days."\n\nHe then kept contemplating [[the kitchen|la cocinaENG]], as if I wouldn't exist.

I took the red dress from the rack<<if $algo>><html> </html>and hanged the <<print $objeto>> back on its place. For some reason, there couldn't be more than one empty hook<<endif>>.<<set $objeto = "red dress">><<set $algo = true>>\n\n<<display 'salónENG'>>

I push the silver dot with a finger. It's a button! It sinks a few centimeters inside the plaque, and a door opens in the floor underneath the desk, leading to a kind of [[basement|sótanoENG]]. It's like a movie, I can't believe it.

I was on the floor of my room, I knew I would lose consciousness and there was nothing I could do about it. It all got black…\n\nThen I was in my home's [[kitchen|la cocinaENG]], about to eat. [[Mom|mamáENG]] and [[Dad|PapáENG]] were sitting at the table, but we couldn't continue until I did something, just didn't know what.

Al norte no encontré nada útil.\n\n<<display 'buscar'>>

Dad will be there, lying on the entrance. Another body on the silent [[street|la calleENG]]. I'll have to try not to look directly at his face, if I'm to keep my will to stay alive.

"Are you alright?" I insisted.\n\n"Well…," he answered, "I'm OK".\n\nIt seemed I wasn't the only one in [[that kitchen|la cocinaENG]] that was nervous about talking.

Then I got up and started searching for the supplies Dad spent his years gathering so a day like this would not be the last day. Now I lie soft on the ground, take a deep breath among the tin cans and the little pieces of paper Dad left. I'm peaceful among all this things he gave to me. I feel safe, hugged.\n\nBut I'm not really safe. And now, that I have everything I'll need in a long time, I should start [[thinking|pensarENG]] what I'm going to do when I have to leave home.

<<if $libro>>\n<<if $mama>>Mom looked at me. There was nothing more to say. For some reason, though, she didn't start eating even with the book already found, nor could she exit [[the kitchen|la cocinaENG]]. No idea why. Now that I think of it, the simple fact that her big problem were a recipe book is quite ridiculous. Dreams, right?\n<<else>>I gave the book to Mom and she gave me a silver key, very bright and cute. Don't know what was she doing in [[the kitchen|la cocinaENG]] with that, but she gave it to me and I kept it in a pocket.<<set $mama = true>>\n<<endif>>\n<<else>>It was a specific recipe book, that said how to cook what we were about to eat. She always liked those books, to make something new every day. Dad always cooked better, but she was much more enthusiastic about it.\n\nThe food was actually made and served already, but if she didn't get the book with the recipe then she couldn't have made it, adn then we couldn't eat. It's hard to explain, but that was the dream's logic.\n\nThing is, she needed the book, but she couldn't go looking for it because for some reason she couldn't exit [[the kitchen|la cocinaENG]].\n<<endif>>

<<if $papa>>\n<<if $grande>>El cerrojo dorado ya estaba abierto, no tenía que preocuparme más por eso.\n<<else>>Abrí el cerrojo color oro con la llave dorada que me había dado papá. <<set $grande = true>>\n<<endif>>\n<<else>>Era un cerrojo color oro. Estaba cerrado. La ventana no se iba a poder abrir.\n<<endif>>\n\n<<display 'la cocina'>>

Eioioio

Tapa dura, hojas finitas, gastadas. Cuatro mil anotaciones en los márgenes y en todos lados con diecisiete biromes distintas. En realidad mamá era la más creyente. A él nunca le importó mucho nada de eso hasta que ella murió. De ahí en más no hubo quien lo separara de su librito.\n\n<<display 'cuarto de papá'>>

—No tuve tiempo de que hablemos de todo lo que hiciste por mí desde el accidente.\n\n—Bueno, decime.\n\n—Yo…\n\nSe me hizo un nudo de la garganta, y una laguna en la cabeza. No sabía cómo seguir. Podía decirle que [[había hecho demasiado]], o [[agradecerle]], o [[cortar la conversación]] ahí.

Hardcover, thin pages, worn out. Four thousand notes in the margins and everywhere else made with seventeen different pens. Actually Mom was the most faithful. He never cared much for any of that until she died. From then on there was no one who could take him apart from his little book.\n\n<<display 'cuarto de papáENG'>>

<html>\n<center>\n\nE\nIOIOIO\n\n <img src="Eioioio.png" width="482px" height="207px">\n \n<a href="http://www.davidtm.com.ar" target="_blank">\n\nDAVID T. MARCHAND\n\n</a>\n</center>\n</html>\n\n<center>[[— EMPEZAR —|EMPEZAR]]</center>\n<<set $idioma to "castellano">>\n<<if $bienvenido>>^^//¡Bienvenida/o de vuelta!//^^<<endif>>

En la estantería del oeste lo único que encontré cercano a mamá fueron algunas novelas históricas de ésas que le gustaban tanto y que a mí siempre me aburrieron. El libro de cocina no lo encontré.\n\n<<display 'buscar'>>

Home's living room. From here I can go to the [[kitchen|cocinaENG]] or the [[library|bibliotecaENG]].\n\nThen there's the stairs to the [[top floor|pasilloENG]] and the door to [[exit|salirENG]] the house.

Ya en la planta baja, determinada, la cocina o la bilioteca no van a tener ninguna importancia.\n\nMi única opción va a ser la [[puerta de casa]].

Fue esta mañana. Era como si la paranoia que lo aquejó toda la vida se le hubiera caído de encima de sopetón. Entró en mi cuarto de un salto —eso me molestó un poco— y con una sonrisa de oreja a oreja pronunció [[sus últimas palabras]].

It was a big window, very strange-looking, the only one in the whole [[kitchen|la cocinaENG]]. I didn't know very well what it was doing there, and wasn't sure I wanted to [[open it|abrirlaENG]].\n\nIt had two locks, a [[golden one|doradoENG]] and a [[silver one|de plataENG]]. Someone had locked'em both, though I don't really know who nor why.

Ocupa el centro del [[cuarto|cuarto de papá]]. Es gordo y está casi todo escrito. No me lo voy a poner a leer, pero podría ver si dice algo de las [[provisiones]] que escondía en la casa.

Desparramados por [[la calle]], en los zaguanes, saliendo por las ventanas abiertas, van a estar los cuerpos de toda la gente que conocí.

I didn't want to go out. First because I felt well [[there|salónENG]], I was with Mom and Dad and we had to eat. Also because behind the door there was something terrible that I knew what was, but I didn't even dare to think of it.

And it isn't, not in the least. The old man looked after me, he loved me to the utmost, he endured a decade of suffering after Mom's death just not to leave me alone, when he had always preferred to go for her. And today he saved my life. And I din't even have two minutes to say thanks.\n\nI know how it works. In two years I'll have to look at pictures to remember what the face was like. It happened to me with Mom. But not this time. I have to remember all of him, up until the last day: the bright smile, the carefree voice, and the dream I had when I fainted.\n\nYes, the dream too. Though I think I completely forgot it. Well, no, not really. But I only remember [[how it starts|cómo empiezaENG]].

His [[diary| su diarioENG]] will be there, also his [[nightstand|su mesita de luzENG]] and his [[closet|su roperoENG]]. The [[exit door|puerta de salidaENG]] to the hallway too.

—Yo nunca tuve tiempo de decirte que gracias —le dije—. Gracias por todo. Por cuidarme, por estar ahí conmigo y por quedarte. Vos fuiste un pilar para mí. Un pilar inestable, complicado y medio loco, pero me apoyaste en todo y nunca me abandonaste. No te puedo decir lo agradecida que estoy.\n\nMe miró como muy tranquilo.\n\n—Era efectivamente esto lo que me querías decir, ¿no?\n\n—Era esto. Muchas gracias por todo.\n\n—Así me gusta, preciosa. Y de nada. No sé si me merezco el agradecimiento, pero si es tan importante para vos, de nada.\n\nMe dio un abrazo y una llave dorada, que yo me guardé en el bolsillo del pantalón. <<set $papa = true>> Entonces [[la cocina]] perdió el aire a encierro que yo le había sentido desde el principio. Se me había ido un peso gigante de los hombros.

—Decía nomás —le dije.\n\nÉl hizo un gesto con los hombros y no me insistió. En su biblioteca me podía dar discursos de dos horas, pero nunca fue de hablar mucho en [[la cocina]].

No quería salir de la casa. En principio porque me sentía bien [[ahí|salón]], estaba con papá y mamá y teníamos que comer. También porque detrás de la puerta había algo terrible que yo sabía lo que era, pero no me lo animaba ni a pensar.

They were some hooks like the ones there really are at home next to the main door. The only thing remotely close to a furniture that was in that [[room|salónENG]].\n\nThe coat rack had on it <<if $objeto neq "coat">>a [[coat|sacoENG]],<html> </html><<endif>><<if $objeto neq "hat">>a [[hat|sombreroENG]],<html> </html><<endif>><<if $objeto eq 'red dress'>>and<html> </html><<endif>><<if $objeto neq "umbrella">>an [[umbrella|paraguasENG]]<<endif>><<if $objeto neq "red dress">><html> </html>and a [[red dress|vestido rojoENG]]<<endif>>.

Voy a estar muy nerviosa, así que probablemente lo lea un poco, sólo para estar un rato más en [[su cuarto|al cuarto de papá]] y con sus palabras. No sé qué me puedo llegar a encontrar.

—No, nada —le contesté.\n\nNo me respondió. En [[la cocina]] él nunca fue muy de charlar.

Agarré el vestido rojo del perchero<<if $algo>><html> </html>y volví a colgar el <<print $objeto>> en su lugar. Por alguna razón, no podía haber más de un gancho vacío<<set $objeto = "vestido rojo">><<endif>>.<<set $objeto = "vestido rojo">><<set $algo = true>>\n\n<<display 'salón'>>

Agarré el paraguas del perchero<<if $algo>><html> </html>y volví a colgar el <<print $objeto>> en su lugar. Por alguna razón, no podía haber más de un gancho vacío<<set $objeto = "paraguas">><<endif>>.<<set $objeto = "paraguas">><<set $algo = true>>\n\n<<display 'salón'>>

Every now and then I examined the floor carefully, and… Oh, of course! It was then that I discovered that underneath one of the bookshelves there was a book.\n\nI always say it's one of my life's rules that, on those situations, just the most hard thing to reach is always what I actually need. Well, but in the dream this was some kind of logic rule, so I was certain that book, from all the ones at [[the library|la bibliotecaENG]], was the cooking book Mom required.<<set $encontrado = true>>

<<if $traje>>Me voy a poner el traje aislante con cuidado de no dejar ninguna superficie del cuerpo expuesta. Le conectaré alguna de las garrafas de oxígeno que hay acá guardadas en el refugio. Por las dudas.\n\nVoy a abrir la puerta y la voy a cerrar detrás de mí lo más rápido que pueda, para que la nieve no entre. Si tengo alguna suerte eso va a alcanzar, y voy a poder caminar tranquila por [[la calle]].\n<<else>>Voy a salir apurada de casa. Como les pasó a papá y a todos los vecinos, la nieve infinita me va cubrir el cuerpo desprotegido de blanco fosforescente y voy a caer inmediatamente al suelo, muriendo de la manera más ridícula posible.\n\nBah, [[mejor no|volvamos]].\n<<endif>>

Ahí van a estar la lámpara, la biblia y el cajón vacío. La última vez que miré, el revólver no estaba. ¿Qué le habrá pasado?\n\n¡Ah, claro! Seguro se lo guardó antes de salir del [[cuarto|al cuarto de papá]]. Probablemente todavía lo tenga encima.\n<<set $cacheo = true>>

<<if $papa and $mama and $grande and $chico>>I opened the window. When I looked through the other side, I saw what I had seen before I fainted: the corpses, the snow, Dad's face. I then understood all that was a fantasy. And just a I understood that, I started waking up.\n\nI tried to stay there, with Mom and Dad, I strained, I wanted to hold on and resist the vigil that was pulling me out of that beautiful nightmarish world…\n\nThere was no case. I was [[awake|despiertaENG]].\n<<else>>I tried with all my strength, but both locks weren't unlocked yet, so there was no way for the window to open.\n\n<<display 'la cocinaENG'>>\n<<endif>>

<<if $papa>>Dad was there in [[the kitchen|la cocinaENG]], next to me, smiling at me. We couldn't talk about anything else: I had already told him everything I wanted to say.\n<<else>>I looked at Dad.\n\n"What's the matter, Kari, little darling? You wanna tell me something?"\n\nI was very nervous. I didn't know if I should talk about the [[weather|climaENG]], about everything [[he did|lo que hizoENG]] for me, [[about Mom|de mamáENG]], o if I should just aks him [[how was he|cómo estabaENG]]. I could also [[answer evasively|responder con evasivasENG]], of course.\n<<endif>>

—Nieva.\n\n—Ah, sí. Cierto que nieva —constestó sin darle mucha importancia.\n\nComo si todo el mundo relevante fuera [[la cocina]], y lo que pasara afuera diera más o menos lo mismo.

Papá va a estar ahí, tirado en la entrada. Un cuerpo más en [[la calle]] silenciosa. Voy a tener que tratar de no mirarlo directamente a la cara, si quiero retener las ganas de seguir viva.

On the east part there was only old books, and quite bad, that seemed to fall apart on touch. I didn't see the cooking book Mom needed.\n\n<<display 'buscarENG'>>

Outside my room, at the top floor hallway, I'll be able to [[go downstairs|bajarENG]] or to [[Dad's room|al cuarto de papáENG]].

El pasillo del piso de arriba.\n\nAtrás tengo la puerta de [[mi cuarto]], a un lado está el [[cuarto de papá]] y al otro las escaleras a la [[planta baja]].

I took the coat from the rack<<if $algo>><html> </html>and hanged the <<print $objeto>> back on its place. For some reason, there couldn't be more than one empty hook<<endif>>.<<set $objeto = "coat">><<set $algo = true>>\n\n<<display 'salónENG'>>

En el ropero va a estar toda su ropa, y… ¡claro, el traje aislante!\n\nMe había olvidado, es una especie de traje espacial casero que hizo papá, como de cosmonauta. También hizo uno a mi medida, y los guardó en [[su cuarto|al cuarto de papá]]. Creo que tiene plomo o algo así, para sobrevivir a la bomba atómica. ¿Será radioactiva la nieve fosforescente?\n\nNo importa. Sea como fuere, voy a agarrar el traje.\n<<set $traje = true>>

<<if $mama>>\n<<if $chico>>El cerrojo plateado ya estaba abierto, no tenía que preocuparme más por eso.\n<<else>>Abrí el cerrojo plateado con la llave de plata que me había dado mamá a cambio del libro.<<set $chico = true>>\n<<endif>>\n<<else>>Era un cerrojo brillante color plata. Estaba cerrado. La ventana no se iba a poder abrir.\n<<endif>>\n\n<<display 'la cocina'>>

Caen copitos blancos de nieve desde el cielo. Nunca había visto algo así. Salvo en las películas, claro. Son miles. Son fosforescentes. Papá me contó de un Día de la Independencia, cuando él era muy chiquito, pero nunca dijo que brillaban así.\n\n<<if $tipo>>\nHay varios cadáveres en todas las entradas y muchas de las ventanas de todas las casas de la cuadra. Todos muertos ni bien salieron, ni bien tocaron la nieve. Papá está ahí también.\n<<else>>\nPor la calle camina un tipo. Traje de buzo todo apretado, aislado herméticamente. Tiembla, respira de una garrafa. Oxígeno, supongo. ¿Qué le habrá pasado a la atmósfera? ¿Habrá estallado la guerra nuclear? Lo voy perdiendo de vista conforme se va calle abajo, esquivando los cadáveres.<<set $tipo = true>><<endif>>\n\n<<display 'mi cuarto'>>

Little white snowflakes fall from the sky. Never seen anything like it. Except in the movies, of course. They're thousands. They're phosphorescent. Dad told me about an Independence Day, when he was very young, but he never said they shined like this.\n\n<<if $tipo>>\nThere are several bodies at all entrances and many of the windows of every house on the block. All dead as soon as they went out, as soon as they touched the snow. Dad is there too.\n<<else>>\nA guy walks by the street. Wetsuit all tight, hermetically sealed. He shivers, breathes from a carafe. Oxygen, I guess. What could've happened to the atmosphere? Has the nuclear war broken out? I'm losing him from sight as he goes down the street, dodging the bodies.<<set $tipo = true>><<endif>>\n\n<<display 'mi cuartoENG'>>

In [[his room|cuarto de papáENG]], this nightstand was like his ascetic little altar. A [[lamp|lámparaENG]], a [[bible|bibliaENG]], a [[drawer|cajónENG]].

<<if $diario>>Está vacío. <<endif>> En este cajón siempre guardaba su revólver y <<if $diario>> su diario. <<else>> [[su diario]]. <<endif>> El revólver no está, y tampoco lo veo en ninguna otra parte del [[cuarto|cuarto de papá]].

I'll be really nervous, so I'll probably read it a bit, just to stay a while longer in [[his room|al cuarto de papáENG]], with his words. I don't know what I may find.

Ahí van a estar [[los cadáveres]] de todos los vecinos, como los vi por la ventana. [[Papá|Papá ]] va a estar también.\n\nCalle abajo va a estar [[mi destino]]: el supermercado, la farmacia, algún refugio anunciado en la radio por el gobierno, o algún lugar cualquiera más seguro que casa.

Ahí van a estar su [[diario| su diario]], su [[mesita de luz|su mesita de luz]] y su [[ropero|su ropero]]. También la [[puerta de salida]] al pasillo.

Mi cuarto va a ser el mismo de siempre, con [[su ventana]] y su [[puerta de salida]]. Quizá un poco más desordenado, ahora que papá no está para obligarme.

I'll see the lamp, the bible and the empty drawer. Last time I checked, the gun wasn't there. What could've happened to it?\n\nOh, right! He surely took it before coming outside the [[room|al cuarto de papáENG]]. He'll probably still have it on him.\n<<set $cacheo = true>>

—Qué clima loco, ¿viste? —le dije.\n\n—No —me respondió—, no vi. ¿Cómo está el clima hoy?\n\nEntonces me acordé de la nieve. No de todo, no sé si de todo, pero sí de la nieve. No entendía si tenía que [[contárselo]] o si [[mentirle]]. O, no sé, [[ignorar la conversación]].

Partida borrada. <<remember $progreso = 0>>\n\n<html><center><a href=javascript:javascript:history.go(-1)>— VOLVER AL JUEGO —</a></center></html>

—¿Vos estás mal? —insistí.\n\n—Y… —me contestó—, tuve días mejores.\n\nDespués se quedó contemplando [[la cocina]], como si yo no existiera.

<<if $papa>>\n<<if $grande>>The golden lock was already open, I didn't have to worry about that anymore.\n<<else>>I unlocked the golden lock with the golden key Dad had given me. <<set $grande = true>>\n<<endif>>\n<<else>>It was gold-looking lock. It was closed. The window wouldn't be able to open.\n<<endif>>\n\n<<display 'la cocinaENG'>>

Fuera de mi cuarto, en el pasillo del piso de arriba, voy a poder [[bajar]] o ir al [[cuarto de papá|al cuarto de papá]].

La cocina de casa. Cuando me tranquilice un poco tendría que desayunar algo. <<if $deja_vu>><<else>><html> </html>Uh, tuve un //déjà vu//. Qué raro. <<set $deja_vu = true>><<endif>>\n\nPor el momento no hay nada importante acá. Mejor vuelvo a [[la antesala|planta baja]].

Lo empezó a escribir unos años después del accidente. Una vez me dijo que lo que quería era escribir los ojos de mamá, porque si no se le escapaban muy rápido.\n\nMejor lo agarro y lo dejo sobre la cama, para que sea lo primero que se ve cuando entre en [[su cuarto|cuarto de papá]]. <<set $diario = true>>

Dad's favorite place. It's like entering another dimension, especially since he set up the walls to isolate the noise. Not that it matters much, now that the neighborhood's quieter than ever before.\n\nAll furniture is covered with books, even the desk, and the chair too. Next to the [[exit door|planta bajaENG]] there's a [[plaque|placaENG]], with a poem written in silver letters.

body { background-color: white; width:100%; margin-left:0px; }\n\n#passages { border-left: 1px solid white; margin-left: 10%; margin-right: 10%;}\n\n.passage { color: black; text-align:justify !important; font: 15pt/1.5 Georgia, serif;}\n\n#storyTitle, #snapback, #restart, #share, #credits, #bookmark { display:none !important;}\n\n#sidebar {position: absolute; top: -20px; left:11%; width:79%;}\n\n#sidebar li {text-align:center;}\n\n.passage ul, .passage li {margin-left:0px; padding-left:0px; margin-right:0px; padding-right:0px;}\n\n#storyAuthor {font: 10pt Arial, Helvetica, sans-serif !important; text-align:left ! important;}\n\na {text-decoration: none; font-weight: bold; color: #4d6ad8;}\na:hover {text-decoration: underline; color: #8ea6ff;}\n\nsub {color: grey; font-size: 13px;}\nsub a {color: grey;}

—Kari, chiquita, vení —me dijo—. ¡Está nevando!\n\nPrimero pensé que estaba loco. ¿Nevando en Buenos Aires? Él bajó las escaleras y salió de la casa corriendo, ya todo abrigado, y me hizo gestos desde el jardín para que [[mirara]] por la ventana.

It was this morning. It seemed as if the paranoia that afflicted him all his life had suddenly dropped off. He came into my room in a jump —that bothered me a little— and with an ear-to-ear smile he gave [[his last words|sus últimas palabrasENG]].

Lo único que encuentro al respecto es una entrada de hace un par de años:\n\n//Después de mucho tiempo, por fin tengo un lugar en la casa para guardar todas las provisiones que Karen y yo vamos a necesitar el Día del Juicio. Cada cual tiene su Batalla de Megido, y la mía es por mi nena. No me tengo que olvidar: para llegar a las provisiones, hay que encontrar el punto donde termina la lluvia.//\n\nEl problema es que papá tenía miedo de que le robaran el diario, así que muchas veces escribía la información importante en acertijos. Por todo lo que sé, las provisiones podrían estar acá en [[este mismo cuarto|cuarto de papá]]. O cinco metros bajo tierra, yo qué sé.

"Just saying," I said.\n\nHe made a gesture with his shoulders and didn't insist. In his library he could give me two-hour speeches, but he was never really talkative in [[the kitchen|la cocinaENG]].

Perfectamente hecha, impecable. Muy como él. Siempre hacía la cama al minuto de haberse levantado. Decía que así le daban menos ganas de volverse a acostar. Y menos mal, porque en las semanas que siguieron al accidente prácticamente no salía de [[su cuarto|cuarto de papá]].\n\nQué loco, la debió haber hecho incluso antes de mirar hacia afuera.

<<if $idioma is "castellano">>\n''AYUDA''\nAlgunas instrucciones y guías más o menos innecesarias.\n\n''JUGAR/LEER:'' No tiene mucho misterio. Lo esencial es: ''1.'' leer las palabritas (importante), ''2.'' identificar los enlaces en el texto (truco: son azules), ''3.'' cliquear uno de esos enlaces, ''4.'' ver cómo reacciona el cuento, ''5.'' repetir el proceso hasta que el cuento termine.\n\n''GUARDAR:'' Si querés volver más tarde a la misma parte del cuento en la que estás ahora, sólo hay que copiar la dirección URL del juego (está en la barra de navegación, allá arriba ⇧), entera, con todos los números, letras y puntos al final. La podés guardar en tus marcadores/favoritos (''Ctrl+D'' en Windows, ''Cmd+D'' en Mac OS), o copiarla en un archivo de texto, o garabatearla en un //post-it// (no recomendado: ¡se pierden!).\n\n''CARGAR:'' Si ya guardaste el juego alguna vez, sólo tenés que pegar la URL guardada en la barra de navegación y apretar énter. //Voilà!// Ahí tenés el cuento, justo donde lo dejaste la última vez.\n\n''RETROCEDER:'' Si te arrepentiste de alguna decisión que tomaste y te gustaría volver atrás, podés hablarlo con un amigo o ver a un terapeuta. A menos, claro, que sea una decisión tomada en este juego, en ese caso alcanza nomás con cliquear el botón de ''página anterior'' de tu navegador, o apretar la tecla ''borrar''. Y si te arrepentiste de haberte arrepentido y querés volver al punto donde ya habías tomado la decisión (qué persona complicada que sos, dicho sea de paso) podés consecuentemente cliquear el botón de ''página siguiente''.\n\n<html><center><a href=javascript:javascript:history.go(-1)>— VOLVER AL JUEGO —</a></center></html><<else>>\n''HELP''\nSome instructions and guidelines more or less unnecessary.\n\n''PLAY/READ:'' There's not much mystery to it. The essentials are: ''1.'' read the little words (important), ''2.'' identify the links in the text (protip: they're blue), ''3.'' click one of those links, ''4.'' see how the story reacts, ''5.'' repeat the process until the story ends.\n\n''SAVE:'' If you want to come back later to the same part of the story you're in now, you just have to copy the game's URL (it's in the browser bar, up there ⇧), entirely, with all the numbers, letters and dots at the end. You can save it to your bookmarks/favorites (''Ctrl+D'' on Windows, ''Cmd+D'' on Mac OS), or copy it to a text file, or scribble it on a post-it (not recommended: they get lost!).\n\n''LOAD:'' If you already saved the game sometime, you just have to paste the saved URL on the browser bar and hit enter. //Voilà!// There's the game, right where you left it the last time.\n\n''GO BACK:'' If you regret some decision you made and would like to go back, you can talk about it with a friend or go see a therapist. Unless, of course, it's a decision made in this game, in that case you can just click the ''previous page'' button on your browser, or hit ''backspace''. If you regret from regretting and want to go back to the point you had already made the decision (you're very complicated, by the way) you can subsequently click the ''next page'' button.\n\n<html><center><a href=javascript:javascript:history.go(-1)>— BACK TO GAME —</a></center></html><<endif>>