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Skopoticxs es, al momento de la publicación de esta 
edición, un grupo sin fines de lucro de traductores 
costarricenses enfocado en proyectos para el 
desarrollo y el crecimiento de la traducción literaria 
y multimedial en Costa Rica. 
 
Los derechos asociados a las traducciones de los 
participantes de esta edición pertenecen a sus 
respectivos traductores.  
 
Todos los textos seleccionados para traducir en esta 
edición son de dominio público al momento de esta 
publicación.



At the release of this edition, Skopoticxs is a 
non-profit group of Costa Rican translators 
oriented to the development of literary and 
multimedia translation projects in Costa Rica. 
 
The rights associated to the final translations 
in this edition belong to their respective 
translators. 
 
At the release of this issue, all the literary 
pieces selected for translation belong to the 
public domain.



Notas 
de editores

Un día dijimos al unísono la siguiente pregunta: 
¿no sería genial tener un espacio para retarnos 

e impulsarnos en comunidad en nuestro oficio y arte, 
para mostrar lo técnico, lo divertido y lo creativo de 
traducir literatura?  
 
Nuestra revista de traducción literaria se compone de 
las siguientes secciones: Texto A - Texto B, Uno para 
todxs, Traducción a Ciegas y Un Cover de Traducción. 
Cada sección es una hoja en blanco para traducir, 
tan solo le dimos forma a cada papel para que cada 
traducción se convirtiera en un origami diferente. 
 
Los textos de esta segunda edición pertenecen a 
los géneros literarios de leyendas, mitos y relatos 
folclóricos. Estamos muy alegres de leer el trabajo 
de cada participante de esta segunda edición. 
Esperamos que como nosotres, puedan ver en cada 
pieza sus dobleces, sus esquinas, el trazo de sus 
líneas y los bordes llenos de sus huellas dactilares 
que conforman una figura original única y basada en 
sus fortalezas, gustos y aprendizajes. 
 
Atentamente, 

Allan Leitón | Mariángel Jiménez



Editors’ 
Notes

One day we sang in unison: Wouldn’t be 
awesome to have a community platform 

with challenges to foster our craft and art and to 
showcase the techniques, the creativity, and the fun 
behind translating a literary piece? 
 
Our literature translation magazine entails the 
following sections: Text A - and Text B, One for All, 
Translating in the Dark, and A Translation Cover. 
Each section is a blank sheet of paper to translate, 
yet we crumpled the paper so that all translations 
would be different origami pieces.  
 
Something special of this second edition is that all 
texts belong to the literary genres of legends, myths, 
and folktales. We’re really happy to read the talent 
of our fellow translators in this issue. We hope you 
enjoy, like us, their the edges, style, and fingerprints 
engraved all over the sheets, which created an 
ultimate piece based on their strenghts, their taste, 
and the lessons they learned. 
 
Sincerely, 

Allan Leitón | Mariángel Jiménez



María Paz Tretta Monge

En los últimos años, Paz se ha comprometido a 
exponerse y hacer arte lo más que pueda con 
dibujos, baile, pintura, música, teatro y libros. 
Por eso, para ella, traducir obras literarias 
no solo es una forma de exploración personal 
y crecimiento profesional, sino también otra 
salida creativa para darle sentido al día a día. 

Laura Mata Boschini

Apasionada por los idiomas, la literatura y todo 
lo relacionado con la traducción. La música 
también ocupa un lugar especial en mi vida y 
ambas pasiones suelen ir de la mano. Soy amante 
de la ficción y encuentro en las historias un 
refugio y una fuente constante de inspiración. A 
través de cada proyecto busco compartir mi amor 
por las palabras, la creatividad y las conexiones 
que el arte puede construir a través del tiempo y 
las culturas.



Eugenia Coto Ulate

Mi amor por la investigación y las palabras se 
alimenta de mi mente inquisitiva, de que la vida 
me maraville y de ser autodidacta. Como maestra 
innata que soy, me encanta compartir lo que he 
recibido y se me hace fácil apoyar a otros por 
medio del coaching y los entrenamientos. Mi 
forma de comunicación favorita es la escrita. 
¡Me encanta el mundo de las palabras! No es 
de extrañar que me considere una traductora. 

Andrea Baltodano Mora
Andrea es traductora a tiempo completo y 
consumidora de información irrelevante a 
tiempo aún más completo. Amante del ánime, 
la lectura y el cine; sobre todo las historias de 
terror. Disfruta conocer un miedo o un dato 
trivial distinto con un control remoto o con un 
libro a la mano. Suele encontrar similitudes 
entre lo que consume y su vida cotidiana. Por 
ejemplo, al igual que Cthulhu, Andrea también 
vive en un estado de letargo y sueño constantes.



Ana Belén Rodríguez

Ana Belén (aka, Anita) es filóloga y traductora a 
tiempo completo, y ocasionalmente, trabaja como 
editora de subtitulaje. Ama leer, aprender, ver 
series rom-com en Netflix, salir con sus perritos 
y estar con su familia. Es fanática de los libros 
románticos, los clásicos latinoamericanos y, pese 
a que ya es una “adulta”, de las sagas distópicas 
de ciencia ficción que fueron muy populares en 
la década del 2010 (aunque ya no se sienta tan 
identificada con la heroína porque ya no puede 
correr por mucho tiempo sin lastimarse una 
rodilla).

Allan Leitón Solano

El lore de Allan comienza en su fanatismo, 
una fuerza que lo mantiene en las nubes pero 
de donde nacen algunas (buenas) ideas como 
convertirse en traductor, algún día publicar 
como su abuela y juntar a traductores amigues 
para formar entonces un grupo dedicado a 
la traducción literaria, pero que también se 
dedique a la traducción multimedial, a la 
escritura, a buscar tesoros ocultos y a cazar 
dragones.



Mariángel Jiménez Castro 

Mariángel ama las historias sin importar el 
formato. Películas, series, libros, música… no 
importa el medio, ella solo necesita una historia 
que la atrape y desafíe los estereotipos y las 
expectativas. Posiblemente por eso el arte de la 
edición le interesó desde hace años. A través 
de las palabras, Mariángel puede concretar 
sus ideas, y a través de la ilustración y los 
colores puede imprimirles los sentimientos que 
hay detrás. Es por eso que su objetivo final es 
desempeñarse en un campo creativo en donde 
no haya límites ni para su imaginación ni para 

Diego Arguedas Quijano

Lo veo en la pantalla. Lo escucho en el diseño 
de sonido. Lo siento en la música. Desde la 
provincia de San José, en el Valle Central de 
Costa Rica, el cinéfilo Diego forja una comunidad 
virtual apasionada por el arte de la animación 
y la escritura, y en sus análisis de películas y 
series, él deposita sus conocimientos literarios, 
amor por el desarrollo de personajes, y una 
catarsis por historias transformadoras.



Katherine V. Hidalgo Mariño

Kath redescubre su pasión por las letras entre 
jitanjáforas, casualidades fonéticas, ocultismo 
y colecciones de ideas y de trinkets. Los libros, 
la ilustración, el teatros, sus divagaciones, 
las columnas incendiarias y las partidas de 
Dungeons & Dragons fueron las herramientas 
poderosas que le permitieron salir de la 
negación en el que se encontraba. Con más de 
diez años de experiencia, sigue disfrutando de 
estudiar lenguas modernas, la traducción, la 
edición, la redacción y la interpretación.
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Sobre Texto A - Texto B

Muchos definen la traducción como 
un destino o un lugar de llegada 

(o de partida). Aunque suena como un 
proceso lineal, los caminos por transitar 
al traducir suelen ser, por el contrario, 
sinuosos y cacofónicos.  
 
A continuación les presentamos nuestra 
sección favorita: las obras seleccionadas 
y traducidas por cada particpante de 
esta edición.
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About Text A - Text B

Many people define translation as 
a destination or point of arrival 

(sometimes even a starting point). Even 
though this process sounds linear, the 
paths to follow while translating are 
twisty and cacophonous. 
 
Hereafter, you’ll find our favorite 
section: the selected and translated 
stories of our edition’s participants.
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La Luna Sepultada

Katherine V. Hidalgo Mariño
Traducción de | Translation by

	 Hace mucho tiempo, en el tiempo de mi 
abuela, el suelo no era más que ciénagas y 
grandes estanques de agua azabache e hilos 
sinuosos de agua prásina1 y cojines blanditos 
hechos de plantas que chorreaban cuando les 
ponías un pie encima.

Bueno, abuelita solía decir que, mucho tiempo 
atrás, la Luna misma estuvo muerta alguna vez 
y sepultada en los pantanales y, así como ella 
me lo contaba, voy a contártelo a vos. 

La Luna allende2 resplandeció y brilló, así como 
ahora, y cuando brilló, iluminó los estanques 
pantanosos para que uno pudiese caminar, casi 
tan a salvo como en el día.

Pero cuando ella no brillaba, salían los Entes 
que moraban la oscuridad y se disponían a 
hacer el mal y causar daño: 
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Dúendalos y Espantos Reptantes, todos corrían 
fuera de sus escondites cuando la Luna no 
brillaba. Entonces, entérose la Luna y, siendo 
gentil y bondadosa —como sin duda lo es, 
brillando para nosotros por la noche antes 
que tomar su descanso natural— sentía suma 
aflicción.

—Iré a ver yo misma qué sucede, lo haré —dijo—. 
Quizás no es tan malo como el pueblo lo pinta.

E hízolo así. Vino el final del mes y 
descendió ella, envuelta en una capa negra 
con una capucha cubriéndole el brillante 
cabello amarillo. Directo caminó al borde 
de la ciénaga y mirose en el reflejo. Agua 
aquí, agua allá. Gramíneas meciéndose y 
cojincillos estremeciéndose, y grandes peñas 
negras retorcidas y encorvadas. Ante ella 
todo era oscuridad —oscuro todo excepto 
por las estrellas en los estanques y la luz 
que emanaban sus propios níveos pies, que 
escapaban debajo de su negra capa.

La Luna envolvióse rápidamente con su capa 
y se estremeció, pero no se iría sin antes ver 
todo aquello que debía verse; así que avanzó, 
andando tan suave como el viento veraniego, 
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de una gavilla3 a la siguiente, en medio de los 
pozos de agua, voraces y gorgoteantes. 
Se acercó a uno de los negros y enormes 
estanques y su pie resbaló, perdiendo así el 
equilibrio. Con ambas manos se abrazó a una 
peña cercana para estabilizarse, pero en cuanto 
la tocó, esta se le enroscó en las muñecas, cual 
grilletes, sujetándola de tal manera que no 
podía moverse. La Luna haló y torció y luchó, 
pero de nada sirvió. Estaba sujeta y sujeta 
debía estar.

Ahora, de pie y temblando en la oscuridad, 
preguntándose si la ayuda vendría, escuchó 
una voz llamando a la distancia. Llamando, 
clamando y luego apagándose en un sollozo, 
hasta que las ciénagas se inundaron con este 
lamentable llanto. Poco después, escuchó unos 
pasos tambaleantes, chapoteando en el barro 
y resbalándose con las gavillas, y fue cuando 
la Luna, a través de la oscuridad, vio un rostro 
pálido con grandes ojos temerosos.

Era un hombre extraviado en los pantanos. 
Atónito del miedo, se dirigió con dificultad 
hacia la lucecita titilante que parecía ayuda y 
seguridad. 
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Y cuando la pobrecita Luna vio que el hombre 
se avecinaba más y más a la sima4, lejos y 
más lejos del camino, se sintió tan azorada y 
angustiada, que luchó y peleó y tiró más fuerte 
que nunca. Y aún cuando no podía liberarse, se 
retorció y giró, hasta que su capucha se resbaló 
de su brillante cabello amarillo y toda esa luz 
hermosa que emitió desplazó a la oscuridad.

Oh, pero aquel hombre lloró de alegría al ver 
la luz de nuevo. En ese instante, todas las 
criaturas malvadas se retrajeron hacia sus 
escondrijos pues no podían soportar la luz. 
Ahora, él podía ver dónde estaba y en dónde 
estaba el camino, y así, cómo podría salir del 
pantano. Y estaba en tal apuro de alejarse 
de los Velotrasgos, de los Duéndalos y de los 
Entes que allí moraban, que aquel hombre 
apenas y notó que aquella valiente luz provenía 
del precioso, radiante cabello amarillo que se 
derramaba sobre la negra capa y fluía hacia el 
agua que se encontraba a sus pies. Y la Luna 
misma estaba tan ocupada con salvarlo y con 
regocijarse porque aquel había encontrado 
su camino, que olvidó por completo que ella 
misma necesitaba ayuda y que estaba retenida 
firmemente por la Peña Negra.

 



16

Entonces el hombre se marchó, agotado y 
resollando, y trompicando y sollozando de 
alegría, corriendo por su vida fuera de aquellos 
siniestros pantanos. Luego, sobrevino a la Luna 
que le encantaría irse con él. Así que tiró y 
bregó como alunada, hasta que cayó de rodillas, 
cansada de halar, al pie de la peña. Y cuando 
allí quedó, tratando de recuperar el aliento, la 
negra capucha cayó sobre su cabeza de nuevo, 
atrapando así la gloriosa luz y trayendo de vuelta 
la oscuridad, con todos sus Entes Malvados 
que aullaban y gritaban. Se amontonaron todos 
rodeándola, mofándose, tironeando y golpeando, 
gritando con ira y desprecio, y maldiciendo y 
gruñendo, pues le conocían como su antigua 
enemiga, aquella que los obligaba a retraerse en 
sus escondrijos y que les impedía llevar a cabo 
sus voluntades ruines.

—¡Pésete5 vos! —gritaron los cuerpos 
embrujados—. ¡Habéis echado a perder 
nuestros encantos todo el año!

—¡Y a nosotros, nos habéis mandado a anidar 
en rincones! —aullaron los Duéndalos.

Y todos los Entes se unieron con un estentóreo 
«¡Jo, jo!» que hizo sacudir a las gramíneas y 
gorgotear a las aguas. Y comenzaron de nuevo:
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—¡Nosotras le atosigaremos6, le 
atosigaremos!—chillaron las Brujas.

—¡Jo, jo! —aullaron los Entes otra vez.

—¡Nosotros le asfixiaremos, le 
asfixiaremos! —susurraron los Espantos 
Reptantes, enroscándose a sus rodillas.

Y —¡Jo, jo! —se burlaron todos a la vez.

Y de nuevo gritaron todos con desprecio y 
malevolencia. Y la pobrecita Luna no hizo 
más que agazaparse, deseando estar muerta y 
acabada. Y disputaron y riñeron qué debían 
hacer con ella, hasta que una luz gris y pálida 
se asomó en el cielo y trajo consigo el amanecer. 
Y en cuanto vieron aquello, temieron no tener 
tiempo para llevar a cabo su voluntad, así que la 
apresaron, con sus horrendos dedos enjutos, y 
la hundieron en lo profundo de las aguas al pie 
de la peña. Y los Duéndalos trajeron una extraña 
y enorme piedra que rodaron sobre la Luna 
para evitar que se irguiera. Y mandaron a dos 
Lumbrecillas Fatuas a tomar turnos para vigilar 
en la Peña Negra, para asegurarse que ella 
yaciese sujeta y quieta, y que no pudiese salir a 
arruinarles su juego.

Y ahí yacía la pobrecita Luna, muerta y 
sepultada en la ciénaga, hasta que alguien la 
liberara, alguien que supiera en dónde buscarla.
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Y bueno, los días pasaron y se avenía el 
momento de la Luna nueva, y la gente puso 
peniques en sus bolsillos y pajas en sus 
gorras, apercibiéndose para recibirla. Y 
la buscaron, pues la Luna era una buena 
amiga del pueblo del pantano y estaban muy 
contentos de que el tiempo de oscuridad 
acabara y que los caminos fueran seguros 
de nuevo y que los Entes Malvados fueran 
ahuyentados hacia la oscuridad y los pozos 
por la Luz bendecida. Pero pasaron días y 
más días y la luna nueva nunca llegó, y las 
noches eran asaz7 oscuras, y los Entes Malvados 
eran peores que nunca. Aún los días pasaron 
y la luna nueva nunca llegó. Naturalmente, 
la pobre gente estaba extrañamente asustada 
y confundida, y muchos visitaron a la Mujer 
Sabia que habitaba el viejo molino y le 
preguntaron si ella podría averiguar a dónde se 
había ido la Luna.

—Bueno —dijo esta, después de atisbar en 
su perol8, y en el espejo, y en el libro—, es 
sumamente extraño, pero no puedo deciros con 
certeza lo que le habrá pasado. 

Si a sus oídos llega esbozo de algo, decidme. 
Así que se encaminaron a sus casas y los días 
pasaron, y la Luna nunca vino. Naturalmente 
hablaron —¡ay, y cómo hablaron!— sus lenguas 
se agitaban en las casas y en la posada y en el 
patio.  
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Pero entonces, un día, estando todos sentados 
en el gran salón de la posada, un hombre que 
venía del otro lado de las tierras pantanosas que 
fumaba y escuchaba de repente se incorporó y 
se dio un palmetazo en la rodilla:

—¡Válgame! —exclamó— ¡Cabal me habré 
olvidado, mas creo tener cognición de en dónde 
la Luna se encuentra! —y les contó de cómo 
estuvo perdido en las ciénagas y cómo, estando 
cerca de morir de pavor, la luz refulgió y fue 
así como encontró su buen camino de regreso 
a casa. Así que fueron de nuevo con la Mujer 
Sabia y le contaron todo, y esta escudriñó 
largamente dentro del perol y del Libro otra 
vez. Finalmente, asintió con la cabeza.

—Aún está oscuro, criaturas. ¡Lóbrego!9 —dijo 
ella—. Y ver como es debido, no puedo. Pero 
haced lo que os digo y podréis descubrirlo. 
Vayan, todos vustedes, enantes10, la noche se 
junte, colocaos un guijarro en la boca y tomen 
con ambas manos una ramita de avellano y 
no digan palabra hasta que lleguen a salvo a 
vuestras casas. 

Luego, caminad adelante y no temáis, hasta los 
adentros del pantano, hasta que topéis con un 
ataúd, una candelilla y una cruz. Entonces no 
estaréis lejos de vuestra Luna. Atisben y ojalá 
la encontréis.
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Vino así la noche siguiente en lo tremebundo, 
salieron todos juntos, cada hombre con un 
guijarro en la boca, sosteniendo una ramita de 
avellano y sintiéndose, como podrás adivinar, 
con sumo temor y pavor. Y tropezaban y 
trompicaban por los caminos, adentrándose 
hacia el medio de los pantanos.  
 
Nada podían ver, aunque escuchaban suspiros 
y aleteos en sus oídos y sentían fríos dedos 
húmedos tocándoles, todo al mismo tiempo, 
cuando buscaban el ataúd, la candela y la cruz 
conforme se acercaban al pozo junto a la gran 
peña, en donde la Luna yacía sumergida.  
 
Y súbitamente, todos se detuvieron, temblando 
y desorientados y aterrorizados, pues toparon 
con una enorme piedra, una mitad dentro y otra 
mitad fuera del agua, cual un extraño ataúd 
mayúsculo. 

A la cabeza de esta se encontraba la Peña 
Negra, estirando sus dos extremidades 
formando una macabra cruz oscura, y debajo 
una luz pequeñita titilaba, como una candela 
que se apaga. Y aquellos se hincaron en el 
barro y exclamaron:
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—Nuestro Dios delante, por la cruz, y luego 
detrás, para ahuyentar a los Duéndalos. —Mas 
sin decirlo a voces, pues sabían que los Entes 
Malvados les atraparían si no hacían como 
les había aconsejado la Mujer Sabia. Luego se 
acercaron aún más y asieron la enorme piedra, 
y entre todos la levantaron. Después contaron 
cómo, por un instante, vieron un extraño 
y hermoso rostro observándoles contento 
por encima del agua azabache. Mas la Luz 
se manifestó tan rápido y tan blanca y tan 
esplendorosa, que se apartaron deslumbrados 
por ella y, al momento siguiente, cuando 
recuperaron la vista, estaba la Luna llena en 
el cielo, espléndida y hermosa y generosa como 
siempre, brillando y sonriéndoles, y haciendo 
las ciénagas y los caminos tan claros como el 
día, y escabulléndose entre todos y cada rincón, 
como queriendo desaparecer a la oscuridad y 
replegar a los Duéndalos, si por ella fuese, para 
siempre.
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1. Prásina: adj. Verde. 
2. Allende. Preposición relativa a «más allá de». De uso 
arcaico. 
3. Gavilla: Conjunto de sarmientos, cañas, mieses, ramas, 
hierba, etc., mayor que el manojo y menor que el haz. 
4. Sima. Cavidad grande y muy profunda en la tierra. 
5. Pésete: Especie de juramento, maldición o execración. 
6. Atosigaremos: Envenenaremos con tósigo (SIN. de 
veneno). 
7. Asaz: Adv. Bastante, muy. U. m. en leng.uaje poético. 
8. Perol: Vasija de metal, de forma semejante a media esfera, 
que sirve para cocer diferentes cosas. 
9. Lóbrego: adj. Oscuro, tenebroso. 
10. Enantes: adv. Antes. Denota prioridad de tiempo.

Glosario
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The Crazy Woman on the 
Central Avenue

Andrea Baltodano Mora
Traducción de | Translation by

	 I was as happy as one can be in this vale 
of tears, even though the untimely death of my 
husband had torn my heart apart. Such was 
the charm that caring for my four-year-old 
son, whom God had given me, brought to my 
existence. He was as charming, beautiful, and 
healthy as the best boy among the chosen ones. 
Arthur took over my life from the moment he 
was born; raising him and taking care of him 
were the main purpose of my existence.  
His affection and his smile refreshed my heart, 
while the smallest discomfort he experienced 
filled me with a sense of bitterness. In short, 
Arthur’s little face was what made my days go 
up and down. That’s how the hours went by, one 
after another, calm and peaceful.

— 
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One morning, while I was tidying up the living 
room furniture, I heard people shouting in the 
street. At first, I wasn’t concerned, but then a 
large group of people gathered at my front door. 
A sudden jolt in my heart announced the arrival 
of a new disgrace. There was a loud knock at the 
door... I opened it... and a stranger, holding the 
body of my boy in his arms, asked me if I was 
the mother of the child. Oh, cruel and merciless 
scenery! That day the sky was blue, clear, and 
serene, while my Arthur, my life, my soul, 
vanished from its existence!

A horse drawn cart loaded with furniture had 
run him over after the horses trampled over 
him and brutalized him! Dead, my little Arthur 
was completely dead! As I held him close to 
my heart, I felt that coldness, that sinister 
coldness that the human corpses so quickly 
acquire. The piercing pain that consumed 
my soul as I gazed upon my son’s pale and 
rigid body suddenly stopped. A haze clouded 
my eyes, and my whole previous existence 
vanished from my memory like a spell.

 
—
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Far away in the distance, Arthur appears and 
disappears, smiling and blowing me kisses... I 
blow them back to him, and to bring him closer 
to me, I sing with infinite and gentle sadness 
the lullaby I used to sing to put him to sleep: 

“Hush-a-bye my baby, hush-a-bye, be quiet, 
for if the sky cries, who will sing to us?”

They say I’m crazy and that I’m now going 
through a lucid period that will be the very last 
one, because I should enter a period of rage 
soon. My goodness, me? Enraged? But, at any 
rate, that state is better than the immensely 
painful one of my sound mind, because once 
the madness is gone, the memory of the child, 
of my Arthur, returns and intensifies all my 
grief and despair.

I hardly sleep and I constantly dream about 
a frozen cylinder that takes different shapes 
but always remains frozen. At times, that 
cylinder pulls out two wheels on its sides 
and two horses at one end... then my child 
appears underneath it all... and when the 
scene is over, all that remains is a pile of 
snow. Other times, I dream of thousands of 
cold, yellowish little children playing with 
horse drawn carts loaded with furniture...
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When I wake up from those few hours of 
exhaustion, my first impulse is to caress a 
white object that is always close to me.

Sometimes it is a balloon that gradually 
expands and takes the shape of a child whose 
face I never see. I tire myself out trying to find 
the face on that child’s body, but I can never 
find it. As the day comes to an end, especially 
at prayer time, I am inevitably drawn to a 
divine melody that sings: “Hush-a-bye my 
baby, hush-a-bye, be quiet, for if the sky cries, 
who will sing to us?”

When any sound is repeated many times in 
the same way, like the ringing of bells or the 
hammering of a blacksmith, I hear with each 
blow or sound: “Arthur, Arthur,” and then I 
keep hearing that name for endless hours. 
That’s why they say I’m crazy, but this isn’t 
true. I’ll tell you what’s going on. Just don’t 
give me away because they’ll torture me by 
giving me bromide: the doctor that treats us 
doesn’t have any children.

—

Such is the sad story that Lucía told me at 
the National Insane Asylum on the day of the 
public visit to the establishment.
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Las Tres Vacas

Laura Mata Boschini

Traducción de | Translation by

	 Había una vez un granjero que tenía tres 
vacas. ¡Y eran bien gordas y hermosas! Una se 
llamaba Carita, otra Diamante y la tercera Bella. 
Una mañana, el granjero entró a su establo y 
ahí encontró a Carita tan flaca que el viento se 
la habría podido llevar. La piel le colgaba, toda 
su carne había desaparecido y sus grandes 
ojos miraban fijos, como si hubiera visto un 
fantasma. Y como si fuera poco, la chimenea en 
la cocina era solamente una gran pila de ceniza 
de madera. Bueno, estaba molesto con la escena. 
No entendía cómo todo esto había sucedido.

A la mañana siguiente, su esposa salió 
al establo y ¡Dios! Diamante se veía tan 
demacrada como Carita. Nada más que un saco 
de huesos: toda la carne desaparecida, y media 
pila de madera también había desaparecido. 
Pero en la chimenea había una pila de casi un 
metro de altura de cenizas blancas. 
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El granjero decidió vigilar la tercera noche, 
entonces se escondió en un armario que daba al 
salón y dejó la puerta ligeramente entreabierta 
para quizá poder ver lo que pasaba.

Tic, tac, corría el reloj, y el granjero estaba casi 
cansado de esperar. Tuvo que morder su dedo 
pequeño para mantenerse despierto, cuando de 
repente la puerta de su casa se abrió y entraron 
apresuradamente quizá unos mil duendecillos, 
riéndose y bailando y arrastrando a Bella por 
el collarín hasta que la llevaron al centro del 
cuarto. El granjero realmente pensó que se iba 
a morir de miedo y así habría sido de no ser 
porque la curiosidad lo mantuvo con vida.

Tic, tac, corría el reloj, pero él no lo oía ya. 
Estaba absorto mirando a los duendecillos y 
a su última hermosa vaca. Los vio tirarla al 
suelo, caer sobre ella y matarla. Luego, con 
sus cuchillos, la desgarraron y la desollaron 
impecablemente. Después, algunos de los 
duendecillos salieron corriendo, trajeron leña y 
prendieron un rugiente fuego en la chimenea. 
Ahí cocinaron la carne de la vaca; hornearon e 
hirvieron, guisaron y frieron.

—Tengan cuidado —dijo uno, que parecía ser el 
rey—, no dejen que ningún hueso se quiebre.
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Cuando todos habían comido y habían devorado 
cada pedazo de carne de la vaca, comenzaron 
a jugar con los huesos, tirándoselos entre ellos. 
Un pequeño hueso de la pierna cayó cerca de 
la puerta del armario y el granjero estaba tan 
asustado de que los duendecillos se acercaran 
y lo encontraran en su búsqueda del hueso, que 
extendió su mano y lo acercó a él.

Luego vio al rey pararse sobre la mesa y decir:

—¡Reúnan los huesos!

Los diablillos volaban dando vueltas, 
recogiendo los huesos. 

—Acomódenlos —dijo el rey. Y los acomodaron 
todos en su lugar dentro de la vaca. 

Luego los cubrieron con la piel y el rey golpeó 
el montón de huesos y piel con su vara. ¡Zas! Y 
así se levantó la vaca y mugió tristemente.  
 
Estaba viva de nuevo, pero ¡ay! Mientras 
los duendecillos la arrastraban de vuelta al 
establo, se detuvo en su pierna delantera 
porque le faltaba un hueso.

El gallo cantó, 
el grupo se esfumó. 
Y el granjero, temblando, a su cama se metió.
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¿Por qué la luna y las estrellas 

reciben su luz del sol?

María Paz Tretta Monge

Traducción de | Translation by

	 Había una vez una gran escasez de 
comida en la tierra. El Padre Anansi y su hijo, 
Kweku Tsin, muy hambrientos, salieron una 
mañana a cazar en el bosque. En poco tiempo, 
Kweku Tsin tuvo la gran suerte de matar a un 
magnífico venado y lo llevó al lugar en donde él 
y su padre habían acordado encontrarse para 
descansar. Anansi estaba muy feliz de ver tal 
provisión de comida y le solicitó a su hijo que 
permaneciera en guardia en el lugar mientras 
él iba por una canasta grande para llevar al 
animal a casa. Pasó casi una hora y Kweku 
Tsin empezó a sentirse ansioso. Temió que 
su padre se hubiera perdido, entonces gritó: 
«¡Padre! ¡Padre!», para guiarlo al lugar. Para 
su dicha, escuchó una voz que le respondió:  
«Sí, hijo mío», e inmediatamente gritó de 
nuevo pensando que era Anansi. 
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Sin embargo, en su lugar apareció un temible 
dragón. Este monstruo respiraba fuego a 
través de sus enormes fosas nasales, una 
escena espantosa de contemplar. Kweku Tsin 
estaba aterrorizado por este acercamiento y 
rápidamente se escondió en una cueva cercana.

El dragón llegó al lugar de descanso y se sintió 
muy molesto por encontrar únicamente el cuerpo 
del venado. Así que desahogó su enojo asestando 
golpes al animal y se marchó. Poco después, 
el Padre Anansi apareció. Se interesó por la 
historia de su hijo y deseó ver al dragón por 
sí mismo. En breve, se hizo realidad su deseo, 
pues el monstruo, al oler carne humana, regresó 
rápidamente al lugar y los capturó a ambos. El 
dragón los llevó a su castillo, donde encontraron 
muchas otras criaturas desafortunadas que 
también esperaban su final. Todos estaban 
bajo el cuidado del sirviente del dragón, un 
hermoso gallo blanco, el cual siempre cacareaba 
para llamar a su maestro si algo inusual estaba 
sucediendo en su ausencia. Entonces, el dragón 
se marchó en búsqueda de más presas.

Kweku Tsin reunió a todos sus compañeros de 
prisión para pensar en una forma de escapar. 
Todos temían la idea de huir debido a los 
increíbles poderes del monstruo. 



32

Su vista era tan aguda que podía detectar 
el movimiento de una mosca a kilómetros de 
distancia. No solo eso, sino que podía moverse 
sobre el suelo tan rápidamente que nadie podía 
alcanzarlo. Aún así, Kweku Tsin, al ser tan 
inteligente, ideó un plan.

Sabía que el gallo blanco no cantaría si tenía 
que recoger granos de arroz, por lo que Kweku 
esparció en el suelo los contenidos de cuarenta 
bolsas de grano, las cuales estaban almacenadas 
en el gran salón. Mientras el gallo estaba 
ocupado, Kweku Tsin le ordenó a los hilanderos 
que hilaran las finas cuerdas de cáñamo para 
elaborar una escalera de cuerda resistente.  
Él planeaba tirar uno de los extremos de la 
cuerda al cielo, pues confiaba que los dioses la 
atraparían y la sujetarían con fuerza cuando él 
y sus compañeros de prisión fueran a escalarla.

Durante la elaboración de la escalera, los 
hombres mataron y comieron todo el ganado 
que necesitaban y reservaron todos los huesos 
para Kweku Tsin, a petición suya. 
 
Cuando todo estaba listo, el joven puso los 
huesos en un gran saco e incluso consiguió 
un violín que le pertenecía al dragón y lo llevó 
consigo. Era momento de poner en marcha su 
plan. Kweku Tsin tiró un extremo de la escalera 
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hacia el cielo y esta fue atrapada y sostenida. Las 
víctimas del dragón comenzaron a escalar, una 
tras otra, y Kweku permaneció abajo.

No obstante, para ese entonces, la poderosa 
visión del monstruo le mostró que algo inusual 
estaba sucediendo en su hogar por lo que apuró 
su regreso. Al ver que se acercaba, Kweku Tsin 
también empezó a subir la escalera, con la bolsa 
de huesos en su espalda y el violín debajo de su 
brazo. El dragón empezó a subir tras él. Cada 
vez que el monstruo se acercaba demasiado, el 
joven le tiraba un hueso y, ya que estaba tan 
hambriento, el dragón se veía obligado a bajar al 
suelo para comerlo.

Kweku Tsin repitió esta acción hasta quedarse 
sin huesos y, para ese entonces, las personas 
ya estaban a salvo en el cielo. Luego, subió la 
escalera lo más rápido que pudo, deteniéndose 
una que otra vez para tocar una canción en el 
maravilloso violín. Cada vez que hacía esto, el 
dragón tenía que regresar a la tierra a bailar, 
porque no podía resistirse a la magia de la 
música. Cuando Kweku estaba cerca de llegar a 
la cima, el dragón estaba a punto de alcanzarlo 
nuevamente. El valiente joven se agachó y cortó 
la escalera que se encontraba por debajo de sus 
propios pies. Esto hizo que el dragón se estrellara 
contra el suelo, pero los dioses rescataron a 
Kweku a tiempo y lo pusieron a salvo.
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Estos últimos, complacidos con la sabiduría 
y valentía que demostró Kweku al darle la 
libertad a sus compañeros, lo convirtieron en 
el sol, la fuente de toda luz y calor del mundo. 
Su padre, Anansi, se convirtió en la luna y sus 
amigos en las estrellas. A partir de entonces, 
Kweku Tsin tuvo el privilegio de proporcionarle 
luz a todos; es por eso que los astros son opacos 
e indefensos sin él.
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¿Por qué el Leopardo solo puede 

cazar presas a su izquierda?

María Paz Tretta Monge

Traducción de | Translation by

	 Hubo un tiempo en que los leopardos no 
sabían cómo cazar animales para alimentarse. 
A sabiendas de que los gatos eran muy hábiles 
en esta área, el Leopardo visitó un día a la Gata 
y le preguntó muy amablemente si le podría 
enseñar el arte de la caza. La Gata aceptó sin 
dudarlo. 

Lo primero que el Leopardo tuvo que aprender 
fue a esconderse entre los arbustos al borde 
del camino para que no lo viera ningún animal 
que pasara por ahí. Luego, tuvo que aprender a 
moverse a través del bosque sin hacer ningún 
ruido. Ni siquiera podía permitir que el animal 
al que persiguiera supiera que lo está siguiendo 
Finalmente, el tercer gran principio fue cómo 
usar sus patas izquierdas y su lado izquierdo 
para abalanzarse sobre su presa.

Después de darle estas tres lecciones, la Gata 
le pidió que fuera y las pusiera en práctica 
correctamente. 
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Una vez que las hubiera aprendido a la 
perfección, el Leopardo podría regresar y ella 
le brindaría más enseñanzas sobre la caza. 

El Leopardo obedeció. Al principio fue muy 
exitoso y obtuvo toda la comida que quiso. Sin 
embargo, llegó el día en que no pudo cazar 
nada.

Al estar tan hambriento, se puso a pensar en 
lo que podría cenar. De repente, recordó que 
la Gata tenía una familia bastante extensa, por 
lo que se dirigió directamente hacia su casa y 
comprobó que ella estaba ausente. 

Sin pensar en la bondad que ella le mostró, el 
Leopardo, que solo pensaba en lo hambriento 
que estaba, se comió a todos sus gatitos. La 
Gata, al descubrir este hecho tan terrible, se 
enfureció tanto que se negó a tener cualquier 
tipo de relación con la gran criatura. 
 
Es por esta razón que el Leopardo nunca pudo 
aprender a cazar a animales que estuvieran a 
su derecha.
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Las Aventuras de Robin Hood: Cómo Robin 

Hood se Convirtió en un Bandido

Ana Belén Rodríguez Rojas
Traducción de | Translation by

	 En la hermosa Inglaterra, hace mucho 
tiempo, cuando el buen rey Enrique el Segundo 
estaba en el trono, vivía en los claros verdes 
del bosque de Sherwood, cerca de la ciudad de 
Nottingham, un famoso bandido cuyo nombre 
era Robin Hood. No había existido ningún 
arquero en la historia que pudiera lanzar un 
dardo hacia un ganso gris con tanta habilidad 
y astucia como él, ni hubo jamás caballeros 
tan valientes como los setenta hombres que 
vagaban con él en las sombras del bosque. 
Vivían felices en las profundidades del 
bosque de Sherwood, sin preocupaciones ni 
necesidades, pasando el tiempo entre juegos de 
tiro con arco y peleas con garrotes, viviendo de 
la carne de los venados del rey y de la cerveza 
elaborada en octubre. Robin no era el único 
bandido, todos sus hombres lo eran y no se 
mezclaban con los otros habitantes, pero eran 
muy amados por los campesinos, pues nadie 
que acudiera a Robin en tiempos de necesidad 
se iba con las manos vacías.
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Ahora, les contaré cómo fue que Robin Hood 
se convirtió en un bandido. Cuando Robin 
tenía dieciocho años de edad, y era tenaz y 
valiente de corazón, el sheriff de Nottingham 
proclamó un concurso de tiro y ofreció como 
premio un barril de cerveza a cualquiera que 
disparara la mejor flecha en Nottinghmshire. 
«Ahora», pensó Robin, «yo también iré, 
pues me gustaría ofrecer mi flecha a los ojos 
brillantes de mi amada y ganar un barril 
de buena cerveza de octubre». Entonces se 
levantó y tomó su buen y viejo arco y una 
veintena de flechas y partió de Locksley hacia 
Nottingham, a través del bosque de Sherwood.

Era el amanecer de un bello día de mayo. 
Los setos estaban verdes y las flores llenaban 
los prados, había margaritas multicolores, 
brotes amarillos y hermosas prímulas a lo largo 
de los setos espinosos, los manzanos habían 
florecido y los dulces pájaros cantaban: La 
alondra al amanecer, el zorzal y el cuco. Los 
muchachos y las muchachas se miran los unos 
a los otros con dulces pensamientos mientras 
las ocupadas amas de casa extendían su ropa 
para blanquearla sobre la brillante y verde 
hierba. Dulce era el bosque virgen por el que 
Robin caminaba, con hojas verdes, brillantes 
y crujientes entre las cuales pequeñas aves 
cantaban con todas sus fuerzas. 

Robin silbaba alegremente mientras caminaba 
al tiempo que pensaba en la doncella Marian 
y sus ojos brillantes, porque en esos tiempos 
los pensamientos de un joven suelen volverse 
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placenteramente hacia la joven que más 
ama. Entonces, mientras caminaba con paso 
rápido y silbido feliz, se encontró de pronto 
con algunos guardabosques sentados debajo 
de un gran roble. En total, había quince 
hombres, divirtiéndose con un festín y 
bebiendo mientras se sentaban alrededor de 
un gran pastel del que cada uno se servía a su 
antojo, metiendo sus manos dentro del pastel 
y engullendo la porción con grandes sorbos de 
cerveza que sacaban de un barril que había 
cerca. Todos los hombres vestían de verde y 
ofrecían un espectáculo sentados en la hierba 
bajo el gran y hermoso árbol. Entonces, uno 
de ellos, con su boca llena de pastel, llamó a 
Robin:

―Hola, ¿a dónde vas, muchacho, con tu arco 
de un penique y tus flechas de cuatro cuartos?

Robin se enojó con la pregunta porque a 
ningún joven le gusta que lo molesten por su 
inexperiencia.

―Ahora —dijo él—, mi arco y mis flechas 
son tan valiosas como el oro. Voy al concurso 
de tiro en la ciudad de Nottingham, que ha 
sido proclamado por nuestro buen sheriff de 
Nottinghamshire. Allí, competiré con otros 
jóvenes por un buen barril de cerveza.

Entonces, uno de los que llevaba un vaso de 
cerveza en su mano dijo:
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―¡Já! Oigan lo que dice este muchacho. ¿Por 
qué, chico, mientras la leche de tu madre 
aún no se ha secado de tus labios, hablas de 
enfrentarte a hombres fuertes en las ferias de 
Nottingham? Tú, que apenas eres capaz de 
tensar un arco de dos piedras.

―Apostaré veinte marcos —dijo el audaz 
Robin—, a que daré en el blanco a sesenta 
varas, con la ayuda de Nuestra Señora.

Al escuchar esto, los hombres rieron en voz alta 
y uno dijo: 

―¡Bien dicho, hermoso niño, bien dicho! Y 
sabes bien que no hay un blanco cerca que te 
ayude a cumplir con tu apuesta.

Y otro más dijo:

―Después de ganar tomará su leche con un 
poco de cerveza.

Con esto, Robin se empezó a enojar y dijo:

―Escuchen —dijo él—. Allí, al final del claro, 
veo una manada de ciervos, a más de sesenta 
varas de distancia. Les apuesto veinte marcos 
que, por la voluntad de Nuestra Señora, haré 
que muera el mejor ciervo de la manada.

―¡Hazlo ahora! —dijo el que habló primero—. 
Y acá hay veinte marcos. Te apuesto a que no 
causarás que ninguna bestia muera, con o sin 
la voluntad de Nuestra Señora.
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Entonces Robin tomó su buen arco en su mano 
y colocando la punta en el empeine, lo tensó 
con destreza; luego, encajó una flecha ancha 
y, levantando el arco, llevó la pluma gris de 
ganso hasta su oreja. Un segundo más tarde, 
la cuerda del arco resonó y la flecha atravesó 
el claro como un gavilán que se desplaza con 
el viento del norte. El ciervo más noble de la 
manada saltó muy alto solo para caer muerto, 
tiñendo de rojo el verde camino con la sangre 
de su corazón.

―¡Já! —dijo Robin—. ¿Qué te parece ese tiro, 
buen amigo? Sé que la apuesta es mía, aunque 
fueran trescientas libras.

Entonces todos los hombres se enfurecieron. 
El que había hablado primero y había perdido 
la apuesta estaba más molesto que el resto.

―No —gritó él—, no ganaste nada. Vete de 
aquí inmediatamente o por todos los santos del 
cielo juro que te daré tal paliza que no serás 
capaz de caminar otra vez.

―¿No sabes —dijo otro—, que has matado al 
ciervo del rey y que, según las leyes de nuestro 
soberano señor y rey Enrique, te deberán cortar 
las orejas?

―¡Atrápenlo! —gritó otro.

―No —dijo un cuarto—, déjenlo ir porque es 
joven.
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Robin Hood no dijo ni una palabra, pero miró 
hacia el camino que se alejaba de ellos por 
el claro del bosque. Sin embargo, su corazón 
estaba amargo de enojo, pues su sangre estaba 
caliente y era joven y proclive a enojarse. 

Ahora, habría sido mejor para él que el primer 
hombre que había hablado hubiera dejado a 
Robin Hood en paz, pero su enojo se avivó 
por los muchos tragos de cerveza que había 
tomado. Entonces, de pronto, sin advertencia, 
se puso de pie de un salto, cogió su arco y 
colocó una flecha en su arco. 

—¡Oye! —gritó—, ahora haré que corras.

Y lanzó una silbante flecha hacia Robin.  
Por suerte para Robin Hood, el hombre estaba 
bajo los efectos de la cerveza; de lo contrario, 
no habría podido dar otro paso. Así, la flecha 
pasó silbando a menos de un metro de su 
cabeza. Entonces, Robin se dio la vuelta, y sacó 
rápidamente una de sus flechas y la lanzó a la 
cabeza del hombre.

―Dijiste que no era un arquero —dijo en voz 
alta—, ¡pero atrévete a repetirlo!

La flecha voló en línea recta y el arquero cayó 
hacia adelante con un gritó y aterrizó con su 
cara en el suelo, sus flechas rodando por todo 
lado y la flecha de pluma de ganso gris húmeda 
con la sangre de su corazón.
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Entonces, antes de que los demás pudieran 
reaccionar, Robin Hood había desaparecido 
en las profundidades del bosque. Algunos 
corrieron detrás de él, pero sin mucha energía, 
pues cada uno temía sufrir la misma muerte 
de su amigo. Entonces, todos se reunieron y 
levantaron el cuerpo del hombre y lo llevaron a 
la ciudad de Nottingham.

Mientras tanto, Robin Hood corrió a través del 
bosque. Atrás había quedado la alegría y el 
brillo, ya que su corazón estaba enfermo dentro 
de él y su alma se sentía abrumada por haber 
matado a un hombre:

―¡Ay! —lloró—. ¡Has encontrado en mí a un 
arquero que hará sufrir a tu esposa! Ojalá no 
hubieras dirigido palabra hacia mí, o que yo 
jamás me hubiera cruzado en tu camino o que 
me hubieran quitado el índice de mi mano 
derecha antes de que esto hubiera pasado. 
Ataqué apresuradamente, pero ahora me 
arrepiento profundamente. Y en ese momento, 
incluso en su tormento, recordó un viejo dicho 
que decía: «Lo hecho, hecho está, y un huevo 
roto, no se puede reparar». De esa forma, llegó 
a habitar el bosque verde que sería su hogar 
durante muchos años, sin ver nunca más los 
días felices con los muchachos y muchachas 
de la dulce ciudad de Locksley, pues era un 
bandido. No solo había matado a un hombre, 
sino que también había cazado furtivamente 
un ciervo del Rey, por ello, se le puso una 
recompensa de doscientas libras a su cabeza 
para cualquiera que lo llevara a la corte del 
Rey. 
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Ahora, el sheriff de Nottingham juró que él 
mismo llevaría ante la justicia al bandido de 
Robin Hood por dos razones: primero, porque 
quería las doscientas libras y, segundo, porque 
el hombre al que Robin Hood había matado 
era pariente suyo. Sin embargo, Robin Hood 
permaneció escondido en el bosque de Sherwood 
por un año, y durante ese tiempo, reunió a 
muchos otros como él, hombres expulsados de 
otros pueblos por esto y por aquello. Algunos 
habían cazado ciervos en el invierno a causa 
del hambre, cuando no podían conseguir 
otro alimento, y habían sido atrapados en el 
acto por los hombres del bosque, pero habían 
escapado, salvando sus vidas. Otros se habían 
quedado sin herencias, debido a que sus 
granjas habían sido añadidas a las tierras del 
Rey en el bosque de Sherwood. Otros habían 
sido expulsados por un gran barón o un abad 
rico o un poderoso escudero. Todos, por una 
causa u otra, habían llegado a Sherwood para 
escapar de la injusticia y la opresión.
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Desatada en Desamor

Diego Arguedas Quijano

Traducción de | Translation by

El sol cae estridentemente al oeste;

La oscuridad ha levantado sus brazos para hundirlo

Antes de tiempo, sin esperar como de costumbre

Hasta que él llegue a ella detrás del mar;

Y las suaves olas se vuelven lúgubres en las tinieblas

Y se visten de un amenazador color púrpura; cada vez más

La planicie de agua se balancea y parece elevarse

De forma convexa desde su nivel en las costas;

Y un estruendo bajo y amortiguado retumba a lo largo de la playa:

¡Por fin habrá tormenta, tormenta, gloriosa tormenta!
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Oh, bienvenido, bienvenido, aunque destroces mis enramadas.

Esparciendo mis rosas florecidas como polvo.

Quebrando las ramas chirriantes, arrojando

Mis parras revoltosas con sus uvas jóvenes medio teñidas

Como pequeñas amatistas redondas o berilos ensartados

Tumultuosamente en racimos; aunque saciara

Su resentimiento voraz entre mis pinos más hermosos

Erguido ahí quieto contra el cielo

Que forma lagos azules entre sus sombríos mechones,

O atormenta desde mis plateadas laderas de olivos

A algún rey canoso cuyas fantásticas y retorcidas extremidades

Lleven la robusta armadura de mil años;

Aunque lance alto sobre mis costas floridas

La ola hostil que azota el pobre césped

Y lo arrastra por las pendientes, que arremolina su espuma

Sobre mis terrazas, sacude sus firmes bloques

De grandes y brillantes mármoles hasta convertirlos en cúmulos derribados.

Y convierte mis laberintos liosos y musgosos.

Donde las pequeñas flores olorosas crecen como estrellas

desparramadas en la Vía Láctea, un pantano salobre.

¿Qué importa? Que venga y me traiga el cambio.

Rompiendo la empalagosa monotonía.
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Estoy demasiado agotada de esta larga y luminosa calma;

Siempre el mismo cielo azul, siempre el mar

El mismo perfecto retrato azul del cielo.

Una rosa marchitada igual a la otra.

El amanecer de mañana, gemelo del de ayer;

Y cada noche los grillos cantan incesantemente

La misma alegría interminable y el tardío esfuerzo de los pájaros

Repiten su idéntico canto de todo el mes;

Y sin cambiar, el insignificante chapoteo de las olas

Burbujean su repiqueteante carga alrededor de las piedras;

Crepúsculo tras crepúsculo trae el mismo trance lánguido

Sobre las colinas sombrías, y en los campos

Las olas de luciérnagas van y vienen igual.

Haciendo que el destello de luz y conmoción

Irriten como el zumbido de las lanzaderas en su cometido.
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Trae contigo el cambio. ¿Acaso la vida debe ser solo dulce,

Todo papilla de miel como los bebés quieren su comida?

Y, si mi corazón debe estar siempre somnoliento

En un silencio de luz estancada, dame, entonces,

Algo que me conmueva; deja que la tormenta

Rompa la indolente belleza, deja que caiga

Vencida bajo los pies de vientos apasionados.

Y entonces mañana despertar jubilosa

Habiendo renacido; déjame ver la sutil alegría

De la angustia y las esperanzas, del cambio y el crecimiento.
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¿Cuál es mi destino, yo, que estoy lejos de los dolores

los temores y las confusiones del mundo testarudo?

Vivo como una diosa solitaria en una isla encantada

Donde soy la primera y la única, y, como alguien

Que amara sabores venenosos más que la hidromiel,

Anhelo una tempestad sobre mí y me harto

¡Del descanso y del divino libre descuido!

Ay de mí, soy una mujer, no una diosa;

Sí, incluso quienes me cuidan son más que yo,

Mis ninfas quienes tienen almas de flores y aves

Cantando y floreciendo inmortalmente.

¡Ay de mí! Estas aman un día y vuelven a reír.

Y amando, riendo, encuentran plena satisfacción;

Pero yo no conozco la paz, y no he amado.
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La Zarigüeya y su Cola Pelona 

(adaptación de mitos cheroqui)

Eugenia Coto Ulate

Traducción de | Translation by

	 Más allá de las partículas polvorientas 
de la historia, que se cuelgan a lo largo del 
camino del tiempo, se encuentra un mundo 
ornamentado con la fragante memoria de 
ostentosos hongos y frutillas fugaces. Del seno 
de los mitos cheroquis, ahí, en el nicho de las 
historias de su gente, extraemos la fábula de la 
zarigüeya y del origen de su cola pelona hasta 
los huesos.

De acuerdo con la leyenda, Zarigüeya había 
recibido el favor de tener una cola alargada 
y adornada con tantísimo pelo, que había 
adoptado la obsesión de dedicarse, en infinitas 
ocasiones, a peinarla temprano en la mañana. 
Zarigüeya elaboró una compleja canción de 
pomposos halagos inspirada en el puro placer 
de contemplar su propia cola. Eso fue así hasta 
que Conejo apareció.
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En un vuelco inesperado de eventos 
antiguos, Conejo había perdido su cola en 
las avaras  garras de Oso. Al ver a Zarigüeya 
presumiéndola con su canción, las venenosas 
toxinas de la envidia supuraron filtrándose 
hasta las cámaras internas de su corazón. 
Perversamente, elaboró un malvado plan contra 
la despistada Zarigüeya.

Muy pronto, dentro de unos cuantos 
amaneceres, el pueblo celebraría un gran 
consejo y un baile que reuniría a todos los 
animales. Conejo fue elegido para distribuir la 
noticia y, al pasar cerca de Zarigüeya, solicitó 
su asistencia.

Por su inevitable tendencia a presumir, 
Zarigüeya le informó de su participación, pero 
impuso un precio a pagar: Zarigüeya demandó 
un asiento especialmente preparado para él, 
desde el cual todos los animales pudieran 
admirar su voluptuosa y voluminosa cola.

Con dagas en los ojos, Conejo prometió 
preparar el asiento y conseguir quien acicalara 
y aliñara la cola de Zarigüeya para tal ocasión. 
Rebosando de adoración por sí mismo, 
Zarigüeya aceptó el cebo, emocionada por la 
atención y los futuros comentarios en el baile.

Conejo sabía exactamente a quién recurrir 
para poner en marcha el tan cruel plan de su 
premeditada venganza.
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Con alas en las patas, Conejo se escurrió hasta 
donde Grillo, un barbero maestro, y le sembró 
una semilla podrida. Conejo había ideado un 
plan: Grillo acicalaría la cola de Zarigüeya para 
el baile como su obra maestra del siglo. Luego, 
siguió su camino alegre, en pos de crear más 
problemas.

La noche antes del baile, Grillo llegó listo para 
aliñar la cola de Zarigüeya. Este dirigió a Grillo 
a la habitación en donde se recostó quieto y 
con los ojos cerrados. Con cuidado, Grillo ató 
una soga color carmesí a la cola de Zarigüeya 
e inició su gran hazaña, cortándole todo el 
pelo hasta la raíz. Como los ojos de Zarigüeya 
estaban cerrados y su cola atada, no tenía la 
menor idea de lo que le ocurría.

Al día siguiente, Zarigüeya se presentó en 
la hermosa y ornamentada choza del pueblo, 
donde Conejo había preparado el mejor de 
los asientos para él. Zarigüeya interrumpió 
a todos con su equivocada expectativa de 
que los animales se habían presentado solo 
para admirar su gloriosa cola. Comenzó el 
sonido de los tambores y Zarigüeya empezó 
a pasear hacia el centro del grupo. Cada 
vez que Zarigüeya demandaba su atención, 
los tambores retumbaban más fuerte, y los 
animales aumentaban su reacción aún más.

—Contemplen mi hermosa cola —alardeaba 



53

Zarigüeya, y los animales gritaban. Pisando 
con más fuerza, las patas de Zarigüeya giraban 
saturadas de deleite conforme se le acercaban 
los tambores. 

El ego de Zarigüeya creció un poco más. 

—Maravíllense de mi cola, de lo hermoso que 
lustra el piso —gorgoteando con el escándalo 
de todo aquello, los animales gritaron aún más 
fuerte, como compitiendo con el incremento del 
trueno de los tambores.

—Envidien su color —se jactó Zarigüeya. Ahora 
los animales se volvieron más caóticos.

Inspirada por su propia incomparable 
hermosura, Zarigüeya bailó más, con una 
satisfacción  enorme, tan grande como el 
caparazón de una tortuga gigante. 

—Póstrense al ver cuán peluda es mi cola.

Los animales erupcionaron con una explosión 
volcánica de risa. Vuelto loco y perplejo por la 
reacción casi como de burla, Zarigüeya bajó la 
mirada para ver su cola. Ahí estaba, o lo que 
quedaba de ella: una rosada y escuálida cola 
que se asemejaba a un poco de alambre, tan 
horrenda como una quinta pata de lagartija.

Entrando en choque, más allá de las 
palabras, Zarigüeya hizo lo único que pudo al 
sorprenderse. Sin vacilar, su cuerpo golpeado 





Los copistas del Medievo copiaban 
sus manuscritos transcribiendo a 

mano y letra por letra. 
 
Pero, ¿qué sucedía si varios copistas 
replicaban un mismo manuscrito? 
 
Aunque se podría pensar que todos 
los textos resultarían idénticos, 
habrían diferencias, singularidades y 
ocurrencias porque cada copista siempre 
toma un camino diferente. 
 
Esta sección es un homenaje a esta 
posibilidad; un solo texto: el grandioso 
mito de El Pájaro Dziu ,  una leyenda 
de los antiguos pueblos Mayas, en las 
manos de nuestros copistas. 
 
Texto original disponible en 
la plataforma digital de la 
bibliotecadigital.ilce.edu. 
 

Sobre Uno Para Todxs
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Medieval scribes copied and 
transcribed manuscripts 

handwriting with meticulous detail. 
 
But, what happened if several scribes 
were to replicate a single manuscript? 
 
Although one might suppose all texts 
would be identical, the copies would all 
display differences, singularities, and 
quirks since, in the end, each scribe 
alwasy follows a unique path. 
 
This section is a tribute to that 
possibility: a single text, the marvellous 
myth of El Pájaro Dziu ,  a Mayan 
ancient tale, in the hands of the scribes 
of this edition. 
 
Original text can be accessed throught 
the digital platform bibliotecadigital.
ilce.edu.

 

About One for All
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The Bird, the Fire, and the Corn

Allan Leitón Solano

Traducción de | Translation by

	 Scattered tales recount that CHÁAHK1, 
the mighty Lord of the Rain, during one of 
many dawns, felt the wish to wander and 
visit the Mayab’s lands. Outside, the Lord of 
Thunder walked gaily and certain to find tall 
and rich harvest lands. Yet, a great surprise 
overwhelmed the Lord of Lightning, for the 
crops were feeble and the soil was dry and 
lifeless. CHÁAHK felt troubled since the sight 
suggested that the harvest would be more than 
scarce. After pondering for a while, CHÁAHK 
found an answer: igniting all the crops would 
aid the soil to regain its richness, and so the 
harvest would be abundant. Determined to 
proceed, CHÁAHK asked a servant to summon 
all the flying creatures in the Mayab. 

The first bird to arrive was Dziú, the rainbow-
feathered bird with chestnut eyes. However, no 
sooner had Dziú’s claws touched one of the tree’s 
branch than Toh arrived swiftly. Toh was a black 
feathered bird whose biggest charm was a long, 
glamorous, and utterly feathered tail. 

As Toh sat in front of all to be seen, the Lord of 
Rain uttered:
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“I have summoned you for a mandate so crucial 
that from this hangs the very prevalence of life. 
Soon, I shall burn all the fields and I want you 
to save all the crops’ seeds, for this is the only 
future path to plant them again and cultivate a 
richer harvest. My trust is on all of you, so fly 
away now. The fire shall arise soon.”

Once CHÁAHK finished his order, Dziú the 
bird thought:

“I must seek the seed of corn, for I believe that 
seed is vital for all life to exist”.

Whereas, Toh the bird thought:

“I must seek the seed of corn, for the envy of all 
shall be mine if I were to find it first”.

—

Because of the blaze’s intensity, the flock’s 
majority rescued the seeds that were closer to 
them and farthest to the fire. The birds had 
saved almost all of the seeds with the exception 
of the seed of corn. Dziú, the rainbow-feathered 
bird, flew rampantly searching for the seed in 
the fields, but the smoke was so thick, that Dziú’s 
eyes could barely catch a glimpse of what lied 
ahead. Toh, the black-feathered bird, who was 
seeing the gigantic flames, forsook the seed of 
corn and sought one that would not entail such 
danger. Toh then flew towards the green tomato 
plant, which the fire’s spark had not yet touched.
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On the contrary, with a determination greater 
than the flames igniting Dziú’s feathers, at last, 
in the corn fields, the rainbow-feathered bird’s 
mouth fearlessly snatched the seed of the corn. 

Toh had no other choice than praise and 
congratulate Dziú’s bravery. Both creatures of 
the skies realized their semblance had morphed: 
the eyes of Toh were no longer dark but emerald, 
resembling the hue of the tomato’s seeds Toh 
had rescued. Dziú’s eyes were now carmine and 
the rainbow feathers changed for the hue of the 
ashes; resembling its closeness to the fire.

CHÁAHK, Lord of the Rain, Thunder, and 
Lightingin, and all the other feathered creatures 
glorified together Dziú’s feat and gathered to 
find a proper reward. Yet, it was the bird Toh 
who, feeling remorseful on account of the early 
shenanigan, proposed a worthy present for Dziú:

“Since today Dziú achieved something in benefit 
of all of us, now we must repay the favor. Today 
and until the end of all days, I advocate that 
Dziú’s eggs might be granted the right to rest in 
all of our nests, where we shall pledge to hoard 
them as our own.” The flying creatures agreed 
and thus, ever since that ancient rendezvous, 
Dziú no longer carries the burden of building 
a shelter or nesting any fledgling, for whenever 
a nest is chosen and the name of Dziú chimes 
through the skies, all the other birds search with 
their eyes to see if their nest was favoured to 
honor their pledge.

59



60

1. CHÁAHK is a Mayan word, and it's also spelled as 
Chac or Chaac. The noun refers to a prominent and 
vital deity in Mayan mythology, which is constantly 
revered with the titles of god of rain, agriculture, 
storms, thunder, and lightning. 

	 Translation Note

 



The Dziu Bird

Laura Mata Boschini

Traducción de | Translation by

	 Legend has it that one morning Chaac, the 
Lord of the Rain, felt the need to take a walk 
and wanted to explore the Mayab fields. Chaac 
went out feeling very happy, sure that he would 
find strong and grown crops, but he could 
barely see them. He was greatly surprised, as 
he found that the plants were weak, and the soil 
dry and weathered. When he realized that the 
crops would be very scarce, Chaac was deeply 
troubled. After giving it some thought, he found 
a solution: burn all the crops. This way, the land 
would recover its richness, and the new crops 
would be good.

After making that decision, Chaac asked one of 
his servants to call all the birds in the Mayab. 
The first one to arrive was the dziu, a bird 
with colorful feathers and brown eyes. It was 
just settling on a branch, when, hastily, the toh 
arrived. This was a black bird, whose greatest 
appeal was its tail with long, beautiful feathers. 
The toh positioned himself at the front, where 
everyone could see him.

“I called upon you because I have a request so 
important, that life depends on it. Very soon, I 
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will burn the fields, and I want you to save the 
seeds of all the plants because it is the only way 
to sow them again to have better crops in the 
future. I trust you. Head out soon! The fire is 
about to start.”

As soon as Chaac finished speaking, the dziu 
bird thought:

“I am going to look for the corn seed. I think 
it’s one of the most important ones for the 
continuation of life.”

Meanwhile, the toh bird said to himself:

“I have to save the corn seed. Everyone will 
envy me if I find it first.”

—

Most birds took the seeds that were closest to 
them because the fire was truly intense. They 
had saved almost all of them; only the corn seed 
was missing. The dzui was flying desperately 
looking for the cornfields, but there was so much 
smoke he could not see them. Suddenly, the toh 
got there, but when he saw the huge flames, he 
forgot about the corn and decided to take a seed 
that wasn’t so dangerous to retrieve. So, he flew 
to the green tomato plant, where fire was not so 
intense yet, and saved the seeds.

The dziu, however, did not care that the fire 
burnt his wings. He finally found the cornfields 
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and, with great bravery, flew towards them and 
took some corn seed grains in his beak.

The toh could only admire the bravery of the 
dziu and approached him to congratulate him. 
Then, both birds realized that they had changed. 
The toh’s eyes were not black anymore but 
green, like the tomato he saved. And the dziu’s 
wings were gray and its eyes red because he 
flew too close to the fire.

Chaac and the birds recognized the dziu’s feat, 
so they got together to find a way to reward him. 

It was actually the toh, ashamed by his behavior, 
who proposed that the dziu get a special right:

“Since the dziu did something for us, now we 
should do something for him. I propose that, 
starting today, he can lay his eggs in any bird’s 
nest, and we promise to take care of them as if 
they were our own.”

The birds accepted, and, since then, the dziu 
does not worry about building his home or 
taking care of his chicks. He just screams his 
name when choosing a nest, and the birds look 
around to see if theirs was the chosen one, 
willing to keep their promise.
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Sobre Texto a Ciegas

La sección Texto a Ciegas 
pretende agudizar otros sentidos 

de la traducción. Es una excusa para 
dejar salir sin restricciones a esa 
sombra imaginativa y escritora que 
también habita en quien traduce. 
 
El objetivo es sencillo: quitarles el 
subtexto, el paratexto, el contexto y todo 
menos el texto mismo y cubrirles los ojos 
mientras traducen. Ya que las historias 
se tratan de conexiones, quisimos 
también ver qué se imaginaban nuestrxs 
traductores al tener los ojos vendados. Es 
por eso que cada traducción incluye un 
extracto de algún texto que se les vino a 
la mente mientras traducían a ciegas.
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About Translating in the 
Dark

The section, Translating in the Dark, 
aims to sharp other senses while 

translating. It is simply a pretext to set 
free that imaginative and shady writer 
that lives inside those who translate. 
 
The goal is simple and clear: we took 
away the subtext, the paratext, the 
context and everything else but the text 
itself, and then, we covered their eyes 
while they translated. Since histories 
are about conections, we also wanted 
to test our translators’ imagination 
when blindfolded. That’s why, at the 
beginning of each translation, you’ll 
find an extract of another text that they 
reminisced about while translating in 
the dark.
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El Arpa del Molino

Eugenia Coto 

Traducción de | Translation by

	 Y la princesa flotó corriente abajo en 
el canal del río, a veces flotando, otras 
sumergida… hasta quedar cerca del molino. 
Ese día, la hija del molinero estaba cocinando 
y necesitaba sacar agua del arroyo. Al ir 
por ella, vio algo flotando hacia el dique del 
molino, y gritó:

—¡Padre!, ¡padre!, pare el molino. Algo blanco 
va bajando por el riachuelo. Parece una sirena 
o un cisne blanco—. Entonces, el molinero 
se apresuró al dique y detuvo las pesadas y 
crueles aspas del molino. Luego, sacaron a la 
princesa y la acostaron a la orilla del río. 

En un país muy lejos de aquí, un rey ciego pidió que lo sentaran a 

la puerta de su palacio a que le diera el sol. Un hombre apoyado en 

un bordón, se detuvo y le dijo que si deseaba curarse, debía lavarse 

los ojos con el agua donde se haya puesto la Flor del Olivar. El rey 

repitió a sus 3 hijos la receta y les ofreció que su corona sucedería 

a quien que le trajera la Flor del Olivar. El hijo mayor dijo que a él 

le correspondía partir primero. Buscó entonces el mejor caballo del 

palacio y partió con los bolsillos llenos de dinero.

Carmen Lyra, La flor del olivar
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Se veía hermosa y pálida sobre la arena; 
tenía perlas y piedras preciosas en su dorada 
cabellera. No se le veía la cintura por el 
cinturón dorado, y el también dorado flequillo 
de su vestido blanco le cubría los  piececillos, 
como los de los lotos chinos. ¡Estaba ahogada, 
ahogada!

Un arpista pasó por el dique del molino del 
Binnorie, y al verla recostada ahí tan hermosa, 
notó su dulce y pálido rostro. Aunque había 
viajado desde lejos, nunca la olvidó. Muchos 
días después regresó al bonito riachuelo del 
molino del Binnorie; sin embargo, donde la 
habían recostado, lo único que pudo encontrar 
de ella fueron los huesos y los dorados cabellos. 
Entonces, hizo un arpa con el esternón y la 
melena de la princesa, y viajó colina arriba 
desde el dique del Binnorie hasta llegar al 
castillo del padre de la princesa.

Esa noche, todos estaban reunidos en el salón 
del castillo para escuchar al gran arpista. 
Estaban presentes el rey y la reina, su hija e 
hijo, Don Carlos y toda la Corte. Al principio, el 
arpista les cantó con su vieja arpa poniéndolos 
alegres y contentos, o a llorar con melancolía… 
hizo con ellos cómo le dio la gana. 

Sin embargo, mientras cantaba, colocó el arpa 
que había hecho aquel día sobre una piedra en 
el salón y esta empezó a cantar por sí misma, en 
tono grave y claro. 
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El arpista se detuvo y todos quedaron en 
silencio. Y esto es lo que el arpa cantó:

«Ahí sentado está el rey, mi padre,

De Binnorie, el Binnorie;

Ahí sentada está la reina, mi madre;

Por el bonito dique del molino del Binnorie.

Ahí de pie mi hermano Gabriel,

De Binnorie, el Binnorie;

A su lado mi Carlos, falso y fiel;

Por el bonito dique del molino del Binnorie».

Todos se asombraron y el arpista les contó 
cómo había encontrado a la princesa ahogada 
y acostada en la ribera, cerca del bonito dique 
del molino del Binnorie, y cómo luego hizo 
el arpa de la cabellera y el esternón. Justo 
entonces, el arpa empezó a cantar de nuevo y 
esto es lo que cantó, fuerte y claro:

«Ahí sentada está mi hermana, 

De Binnorie, el Binnorie;

Quien me ahogó esa mañana,

En el bonito dique del molino del Binnorie».

Y el arpa se reventó y nunca más cantó.

69





Es una sorpresa, a veces agradable 
o desagradable, saber que una 

canción popular y que se disfruta 
mucho es en realidad un cover: una 
variación de la canción original a 
manos de un nuevo artista, en otro 
género o estilo musical. 
 
Un Cover de Traducción contiene 
localizaciones instrumentadas 
para trasladar el texto original a 
un contexto específico. En esta 
edición decidimos jugar con una 
técnica de traducción conocida como 
extranjerización. En resumen, esta 
técnica busca que quien lea se sienta 
como turista visitando un lugar por 
primera vez: que su lengua materna y 
todo su código hagan algo de chispas.

 

Sobre Un Cover de 
traducción
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It might turn to be an either pleasant 
or unpleaseant surprise finding 

out that a popular and enjoyable song 
is actually a cover: an iteration of an 
original song reinterpreted by another 
musician in a different musical genre 
or style.  
 
A Translation Cover entails localizing 
and arraging a text to an specific 
context. For this issue, we decided 
to play with a translation technique 
known as Foreignization. In short, this 
technique aims to make the reader feel 
like a foreign visiting a place for the 
first: to trigger a bit of havoc on their 
brains and ther native language code.

 

About A Translation 
Cover
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El Dizque-Broonie del Hylton

Allan Leitón Solano

Traducción de | Translation by

	 En el salón del castillo Hylton1, hace 
muchos años atrás, habitó el fantasma de un 
Broonie2, cuya naturaleza era absolutamente 
contraria a la de cualquier otro Broonie que 
se haya conocido, aunque, en ocasiones, 
podía andar de buenas y entonces… ¿Qué 
es un Broonie?, me dices —bueno, es una 
especie de Bogle3 ¡pero no es tan cruel como 
lo es un Redcap!4

¡¿Que no sabes qué es un bogle o un redcap?! 
¡Agh, en lo qué ha terminado nuestro mundo! 
Por supuesto que un Broonie es alguien 
pintoresco y graciosillo, mitad humano, mitad 
goblin, con su piel cubierta de pelo y con 
orejas puntiagudas. Cuando sea que entierras 
un tesoro, le derramas apenas una gotas 
de sangre de un cordero o un cabrito joven 
recién asesinado, o todavía mejor, entierras 
el tesoro junto con el cadáver del animal y 
entonces un Broonie llegará a protegerlo y a 
espantar a cualquier malhechor en tu nombre.

73



¿En dónde me quedé? Bueno, como decía: por 
las noches, cuando los mayordomos se iban 
a sus recámaras, el Broonie de Hylton dejaba 
todo patas para arriba: echaba los granos de 
azúcar en el salero, chiles en las cervezas 
y cometía todo tipo de artimañas. Tiraba al 
suelo las sillas, le daba vuelta a las mesas 
y cometía otras diabluras. Siempre era así 
excepto cuando los mayordomos le dejaban un 
tazón de crema, o un pastel cubierto con miel. 
Entonces, el travieso ordenaba todo para ellos 
y dejaba la cocina resplandeciente.

Una noche, no obstante, cuando los 
mayordomos habían trabajado hasta tarde, 
escucharon ruidos que provenían de la 
cocina, y apenas asomándose, pudieron ver al 
Broonie meciéndose de arriba abajo en unas 
cadenas mientras recitaba:

¡Pobre, pobre de mí!

Del árbol aún

no sale la bellota

de donde crecerá la madera

de donde se hará el moisés

de donde se mecerá el bebé

de donde nacerá el hombre

de donde vendrá mi descanso 
¡Pobre, pobre de mí!
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Apenados por el desafortunado Broonie, 
acudieron a la morada más cercana de una 
mujer henwife5 e indagaron qué podrían hacer 
para hacerlo descansar.

–Es bastante sencillo –dijo ella, mientras les 
explicó que si un Broonie recibe una ofrenda 
imperecedera por sus servicios de inmediato 
se desvanece. Y fue así entonces, como 
confeccionaron un abrigo con capucha y hecho 
a base de telas Lincoln green6.

Colocaron el abrigo cerca de la chimenea y 
observaron al Broonie llegar, que luego de 
probarse el presente y bailar de la emoción 
sobre una de sus patas, recitó:

«¡Acepto sí señor esta caperuza y este abrigo! 
¡El Broonie del Hylton no será más su amigo!».

Y así, desde entonces, el maléfico se esfumó 
y nunca se le volvió a ver o a escuchar en los 
alrededores del gran Hylton.
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1. Hylton: Esta leyenda narra la aparición de un fantasma 
en un castillo famoso del Reino Unido, el castillo Hylton. 
Hylton se ubica en Sunderland, una región aledaña a 
Escocia, donde nacen muchos de los términos y alusiones 
folclóricas del texto. 
2. Broonie: Sustantivo inglés de Sunderland y Escocia para 
describir un espíritu doméstico, un duendecillo o hada que 
realiza tareas del hogar a cambio de comida y que puede 
volverse vengativo si no la recibe. 
3. Bogle: Término de origen escocés que describe a una 
criatura folclórica, usualmente un espectro malévolo que 
puede tomar desde la apariencia de un duende, un elfo o un 
goblin, hasta figuras monstruosas y gigantes. 
4. Redcap: Término del folclor anglo de Escocia y varias 
regiones de Inglaterra que designa a una criatura maligna 
que habita en ruinas de castillos fronterizos. Usa la sangre 
de sus víctimas para pigmentar su sombrero de un color 
rojizo. 
5. Henwife: Término de uso antiguo para referirse a 
las mujeres dedicadas a criar animales domésticos; sin 
embargo, estas mujeres también realizaban actividades 
relacionadas con lo mágico, la superstición y la sabiduría de 
lo sobrenatural. 
6. Lincoln green se refiere a una tela de color verdosa y 
además hace referencia a la calidad de la tela, ya que se 
trata de una tela traída y producida en Lincolnshire, que 
fue históricamente una ciudad famosa por su producción de 
telas pigmentadas.
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The Little Children and the Torrejas 

(Extracts)

Eugenia Coto Ulate

Traducción de | Translation by

	 Once upon a time, some chacalincitos1 
became orphans. They lost their father and 
mother and had no one to care for them; not 
even to ask them, “What are you doing there!?” 
They were a boy and a girl: the little girl was 
the oldest, and became the head of the family. 
They were pretty poor. One day, they woke up 
to nothing, not even a burusca2 to start a fire.  
So they decided to wander the land. They 
locked the door and started out deep into the 
woods. After much wandering, they grew tired; 
they climbed up a tree to spend the night, and 
made themselves comfortable on a tree fork. 

After nightfall, they spotted a tiny light. They 
did not dare to climb down in fear of becoming 
prey of wild animals, but made sure to 
remember its location well.
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Right after the sunrise, they came down 
and headed in the direction of the tiny light. 
Wandering, wandering, wandering, and 
wandering some more, they came out to an open 
pasture by noon. There was a little house by 
the side of the mountain. A hair of smoke came 
out from the roof, and through the door and 
window a smell of boiling honey. Little by little, 
they got closer, and spotted through the window 
a casserole with torrejas3. Since they were 
starving, and the smell was inviting, they could 
not resist it any longer and got to the window. 
The little girl reached out and took one torreja. 
From the interior, a scratchy voice yelled:

“Piscurum, cat, don’t you steal my torrejas!”

The kids hid, ate the torrejas, and tried to go 
back for more. However, misfortune came out 
of a careless hurry: they knocked the casserole 
over! The noise called out the house owner, an 
old woman and witch, more evil than Patas4, her 
rival. She spotted their escape route, and ran 
after the kids. Finally, she grabbed them by their 
ear, and pulled them all the way to her house.

 
—
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Well, about a week later, the old lady came back 
and said: “Stick out your little finger through 
this crack”.   

The little girl suspected the witch wanted to 
check out how fat they were. Twice, she stuck 
out a little rabbit tail she had found in a corner 
of the crate. 

Since the old woman was pipiri ciega5, she did 
not notice the scam. When she sensed the utterly 
thin little fingers, she left more furious than a 
Suleiman.

But a twist of fate dropped on them one day. 
The girl did not hold the little rabbit tail tight 
enough when she sticked it out for the witch to 
touch their fingers. It stayed in the old woman’s 
hand. The witch walked to the light to look at it 
properly, and realizing the kids had tricked her 
like a monkey, she got heated up.  
 
She opened the crate and got them out, but 
when she noticed their plump cheeks, her rage 
cooled down.

—

The kids came back and did as Tatica-Dios6 
counseled them to do: they swept, stirred the 
fire, and many times went to the creek for water 
carrying large jars to fill up the big pot, where 
they were going to be parboiled.
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Noticing their obedience and arduous labor, the 
old woman was rather friendly to them. Finally, 
she set up a soaped board and told them:

 “Come by, little kids, and dance on this board”.

The girl played innocent, and said to herself: 
“Stop it birdy lady! I know your schemes”.

They pretended to rehearse on the floor first, 
not being able to do it well.

“It is just that we do not know how. Why don’t 
you climb up on it, and show us what you 
want?”

So the old woman fell for it, and climbed up on 
the board. As soon as she turned around to do 
her first pirouette, the kids pulled up the board, 
and the witch went chupulún7! Right into the 
boiling water.

Afterwards, they got her out and buried her. 
They searched around the house and walked 
into a room filled up to its pompadour with 
barrels of golden coins.

Of course, they were entitled to all of it.
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1. Chacalincitos stands for little children. The term comes 
from chacalín, which refers to a type of fresh water shrimp 
no larger than 4 cm. In literary works, the term is used for 
small, young characters. The diminutive form (using the 
suffix -itos)  expresses affection and denotes the characters 
size and youth. 
2. Burusca: A dry stubble of firewood, leaves or bark used 
to start a fire. 
3. Torrejas: A Costa Rican term. A sort of sweet French 
toast. The dish is prepared soaking days-old bread in milk 
or syrup, which is then dipped in egg, and then fried in a 
pan. 
4. Patas: A crafty masculine character created by the same 
author, for another tale called La Bruja, in which he is 
portrayed as the evil rival of the witch. 
5. Pipiri ciega: A Costa Rican term. It refers to a near 
sighted person or an almost blind person. 
6. Tatica Dios: A Costa Rican term. It is an affectionate 
expression in reference to God the Father. Tatica is the 
diminutive form for tata (a variation for the word dad) to 
indicate familiarity and affection for the divine figure. 
7. Chupulún: An onomatopoeia that recreates the sound of 
something falling into the water.
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